Dan nhap: V&i cai nhin chil quan cGa ngudi bién soan, tuyén tap 300 tac gid va tac phdm don
thuan chi la cong viéc gép nhat sdi da nhirng tac phadm tiéu biéu mét thdi ciia nhivng tac gia tién
chién, hau chién, trwéc hay sau 75 clia hai mién Nam Béc, trong nwéc cling nhw ngoai nwéc, gia
ho&c tré, cli hodc mdi. Tac gia va tac phdm duwoc gép mat méi tudn theo th tw ho hodc tén qua
mau tw A, B, C... Xin thanh thwc cdm on nhirng tac gid cé mét trong tuyén tap nhwng vi tré ngai
théng tin, ching t6i da khong thé xin phép quy vi trwéc khi dang tai. — Ngd Khéng Phi Ngoc Hung.
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Vai hang vé tac gia

Nguy&n Quang Lap tt nghiép Pai hoc Bach khoa Ha Néi. Ngoai ngir: tiéng Nga hang trung
nhwng quén sach, tiéng Anh hang bét nhwng dang hoc. Hién la bién tap vién Nha xuéat ban Kim
DPdng, hoi vién Hoi Nha van Viét Nam, séng tai Ha Néi.

Tac pham Van hoc: M6t gio trude lic rang rang (Tap truyén ngén,,1 987),Tiéng goi phia mét troi
lan (Tap truyén ngan, 1988) Nhirng manh doi den trang(Tiéu thuyét, 1989)

San khau: Mua ha cay dang (Kich, 1987) Trén manh dat nguoi doi (Kich, 1988), Sy tich nuéc
mét(Kich, 1989), Nhing linh hdn séng (Kich, 1992), Sam héi (Kich, 1996), Bién thoai di
d6ng (Kich, 2005)

Dién anh: Gi6 qua vung séng téi (Kich ban phim truyén hinh nhiéu tap, viét chung, 1998), Canh
sé&t hinh sw (Kich ban phim truyén hinh nhiéu tap, viét chung, 1995), Boi cat (Kich ban phim
truyén, 1999), Thung ling hoang vang (Kich ban phim truyén, 2002) va rat nhiéu kich ban phim
truyén hinh khac.

Kich ban phim truyén chua dwoc dwng: Ddo cia dan ngu cw (2003), Khdng c6 Eva (2003), Ly
Thuong Kiét (2004), Chuyén & phé Hang Thung (2005)

Giai thwéng chinh: Giai truyén ngén bao Van nghé (1985), Giai tho clia Trung wong Doan Thanh
nién Cong san H6 Chi Minh (1987) Giai kich ban san khiu ctia B6 Quéc phong (1989), Giai kich
ban san khau ctia H6i San khau (1992), Giai bién kich xuéat s&c Lién hoan phim Béng Sen Vang
lan thir 14 (2002), Giai kich ban phim truyén lich st ky niém 1000 nam Thang Long (2004)

Tac phdm da dwoc dich ra tiéng nwéc ngoai: Tiéu thuyét Nhing méanh doi den tréng (Fragments
de vie en noir et blanc, Philippe Picquier, 1998), va trong céac tuyén tap van hoc Viét Nam: The
Other Side of Heaven: Post-War Fiction by Vietnamese and American Writers (Wayne Karlin, Lé
Minh Khué va Trwong Vi chu bién, Curbstone Press, 1995), Love after War: Contemporary
Fiction from Vietham (Wayne Karlin va H& Anh Thai chi bién, Curbstone Press, 2003)
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Khong thé an theo mai chat hw danh, phong van (vnExpress)
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Dém 30 c6é maoi truyén nay, truyén ngan

Tiéng goi phia mat troi 1an, truyén ngén
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Pém 30 c6 méi truyén nay

Chiéu ba muwoi tét, Quy dap xich 16 ra ga, tinh don khach chuyén tau vét rdi glri xich 16, bat xe do
vé qué. Vira vao san ga, tau chwa vé da cé khach goi, may thé. Khach 1a mot trung nién mét r6,
quan bo 4o thun, kinh deo gong vang.

- Bwdi! Ga vuon vai dwa han vao thanh xe, rat thude 1a hat. Ong cho con ba chuc. Quy chua di
vOi. Loai nay hodc cong chirc, hodac ma cd, phai nga gia trwdc. Ga quay lai, 16t kinh It Itr nhin
Quy. Quy cdm thay hai tia sang mét ga dang soi tivng 16 chan 16ng da méat minh.

- May dinh an thit ngudi ta hay sao ma thét div thé.

- Da tét nhéat dén noi. Ong goi hang nao ciing thé. Aéy la con lay ré ndm ngan.

Thi ra ga chi mang thé théi chir khong thém bét mot hai gi. Pwdng phé ngay tét nguoi ta di nhw
&n cuwdp, nhu chay gidc. Quy ciing lang lach nhw ai, chi yéu dé& ngwdi ta khéng coi minh 14 théng
nha qué, ngd nghéch qua. T tir thoi! - ga nhac.

- Vang. Di t&r té vao, roi tao trd nét ndm ngan.

-Vang. Quy tha 16ng, thong tha dap. Xem ra ga cling t& té. Tl ngay ra phd lam &n, cr ba éng
khach thi mét ong t té. Quy thwdng khoe v&i vo nhw vay. Vo Quy tron xoe mat: “Tir té ma lam
the a?”. ban ba subt doi ruc x6 bép biét gi! Vo Quy mat da to lai phen phet, nhung tir co tré
xudng the nao tht ndy khong dang yéu ciing dang né. An udng kham khé 1&m, thé ma cai dit luc
nao ciing véng 1én. R dang tw hao.

- Ay! Ga khach kéu lén. Quy khéng kip phanh xe, ga da nhay xuéng lat dat chay vé phia sau nhat
lén mét cai vong. Quy cling chay t&i. Vang! Cai vong vang. Ga khach man mé cai vong vang,
cudi toét mot cai: “Mét cay 1a cai chac!”. Ga nhét ngay vao tui va nhay phdc 1&n xe.

- Bi nhanh, may. Tao tang gap déi tién cho. Quy thay xét qua, néu minh khéng nghi van vo thi
minh d& thay trwdc ga.

- Ong tinh mét minh lay luén cai vong a? Quy hai giong run run.

- Chi¥ sao, tao thay truéc may.

- Con thdy trié'c 6ng nhwng con khong kéu Ién. Quy cb géng khéng dé 16 cai giong run run cua
minh. G& khach cuwdi cai “rac”, nghe nhu ai vira bé mét canh kho.

- Ai bdo may khong chiju phat biéu y kién! Quy thdy minh dudi ly. Bbi dap v&i ngudi phd bao giey
Quy ciing 1a thang dau dat. Hdm qua c6 dng khach mang Quy: “Tui may dai la vi khéng biét ngam
miéng &n tién”. Quy ciing thay dung qua. Quy cb nan 6c nghi dwoc cau gi hong thuyét phuc ga
chia cho mét it.

- Tét nhét dwoc 16¢ trdvi, 6ng cho con xin moét it. Dt I&i, mat Quy néng birng, khi khéng lai mé
mdm xin x4. Ga khéach lai quay lai nhin Quy.

- May tréng thé ma cling ¢ van héa day. Pwoc, may xin thi tao cho. Tao bady may ba, dwoc
khéng? Quy cwdi ninh, cai mat cwdi mai tham hai lam sao:

- Ong cho con bao nhiéu,on 6ng bay nhiéu. Ga khach lai cudi cai “rac”. Thang cha cwdi dén hay,
nhw cho khac xwong.

- On nghia! Tui méy doi ma xai sang qua. Cai vong nay c& mét cay. Tao trd may tién ba chi, tao
lAy cai vong - Ga xia ra tap tién sau trdm ngan, hat tay phia sau - Cam lay! Nhin sau t& mot tram
ngan. Quy thdy chan tay minh cong lai.

- Ong o1, vang bay gid mét chi gan nam tram ngan. Ong cho con ba chi ma dwoc cé... Ga lap tirc
duat tién vao tui.

- Khéng 4y thi thdi. Vang rung vang roi, mét chi hai trdm 1a qua Idm.

Quy dinh néi: “Thadi, ng cho con xin” nhwng khéng hiéu sao lai kéu Ién:

- M6t chi hai tram thi thiét con qua!

Ga khach nhay phat xubng, cham rai tién sat chd Quy:

- May dworc voi doi tién. D4 bao vang rung vang roi gia chi cé thé théi. May thich thi tao dwa tién
cho, khong thich thi dwa tién cho tao. Cling gia do.



Chwa bao gi& Quy tinh nhdm nhanh nhuw luc nay. Mét chi 13i ba tram ngan. Bay chi I4i hai triéu
mét. Dap xich 16 c& nam troi ciing thé théi. Ga khach moi cai vong vang ra, dwa cho Quy.

- Day, may xem c6 dung moét cay khéng. Hay bao tao noéi phét? Quy cAm cai vong xoay xoay. Mot
chi 13i ba trdm ngan. Bay chi lai hai triéu mét. Cong v&i ba chi phdn minh niva, ban vt di cling
dwoc 4 triéu bac. Chot ga khach dap nhe vao tay Quy. Quy giat minh nguéce 1én. Mét cd gai dang
hét hai chay téi. Quy vira kip dut cai vong vao tui quan.

- Cac bac dwoc cai vong cla chau phai khdng a? Co gai mét non choet nhwng son phan kj
lwdng 1&m. Ao hé rén, quan bo b cang, cb tinh Iam ndi bat cai phan can gidu di. Xem “phong d8”
biét ngay loai &n choi ngoai hang.

- Cai vong cua me chau. Cac bac dwoc thi cho chau xin. Khéng me giét chau.

- Vong véo nao & day. Ga khach tron mat quat. Khong dwng lai tim 4o ngudi ta ma héi. Bién dil
- Khéng ma... Nguwdi ta chi cho chau...

- Bién! Ga khach dy c6 gai nga ngdi. Co gai I6m com bo day vira di vira nac 1én. Ty dwng Quy
mudn goi cd gai lai qua... Cach nao thi may gidi quyét di. N6 di goi cong an day.

Quy suec tinh, voi vang 16i trong lwng quan ra cai boc. Ga khach giat 14y. Bao nhiéu day?

- M6t triéu ba nam chuc. Tao thiét don thiét kép. Ga khach thé ra. Théi may di mau lén!

Quy cadm cb dap xe chay vu vu. Thinh thoang phanh kit lai, dap tay vao tti quan: Van con! Cai
vong van con! Lai dap xe chay vu vi. Coi 6 t6 kéu cai “roét!”, mé hoi Quy tua ra, lanh toat. Gom,
khéng biét cach nao Quy da vot ra tan Ho Tay. So tui, cai vong van con, Quy cudi nhan mot
minh. Bay gi® phai quay tré lai, v& Hang Bao ban mai c6 gia. O day Quy cd quen mot chi hang
vang, ham ngoal Quy dwa don con chi di hoc. Chi nay giau ntt db db vach lai ttr t&, chac chang
thém an bét cua Quy. Mot cay gan nam triéu, co can non di dang gioi ciing cam chéc bén triéu.
Bén triéu! Quy chwa bao gid* cAm sb tlen I&n nhw thé. Vo Quy ciing thé. Thi sé& thé nao khi minh
gio boc tién ra nhi? Thj s& khéng dam cam, ng® vire hdi: “Ai cho ma nhiéu thé?”. Ai cho” - Quy bé
xbc thj 1én giwdng - “Twdng té khong kiém dwoc ngan Ay tién a?”. “Ay, ay... Con dang choi ngoai
san”. “G0| né vao, dem cai dia bao di mua nwéc mam”. Thi day Quy ra, lwom: “Thi tdm rira di da.
Puwoc may hoi ma hodng I1&n thé”. U thi tdm. Tam xong t& sé& nghién néat cai dit tw hao ciia minh
ra, xem c6 con khinh t& niva khéng. Xong roi, thé nao thi ciing héi di hi lai: “Ai cho day, néi thuc
xem nao? Hay la c6 con di ndo né cho?”. Cha thich qua rdi, con ra vé! Quy k& Quy gap van may
nhw thé nao, cai 6ng khach ti té ra sao. Thi lai tron mat kéu lén: “T té ma Idm thé a?”. T té ma
lam thé &. R |G dan ba dan dén ngu si. Quy vira nghi ra cau tho. Quy nhdm di nhdm lai cho
thudc, mai vé sé doc cho thi nghe. Thj sé ré 1én bop cho Quy mét cai. Thi bop thi dau [Am nhwng
ma thich.

Chi hang vang tung nhe cai vong may lan rdi nguéc Ién nhin Quy. C6 khi cai nay khéng phai
vang. Nhe 1am.

Quy cuwoi to, vui vé noi:

- Thi chi ct& thir di. Trong diéu bd di tim dén kho khéng dwoc nhiét tinh cho 1&m clia chi, Quy da
thay lo lo. Tuy vay, Quy van néi cudi nhw khéng.

- Vang dang lén phai khéng chi?

- . Bbn chin hai.

- Em ban bay gi¢ la dworc gia, chi nhi?

- . Bén kho bat Itra. O cai noi tia Itra liém vao, mét thtr nwéce ri xanh tira ra. M&t Quy téi sam.

- Ddng em a. Ma vang théi.

Mbét khdi nwéc da tir trén dinh dau dang tran xuéng chan. Quy ding tro, nwéc dai tir hai 6ng
quan tua ra, dong thanh viing trén nén da hoa.

Quy roi phich xudng ghé. Va ké. Chi khéng hdi, Quy ciing ké. Khéng phai, Quy dang 1dm nham
nhw moét thang dién.

- Vang gia sao né dam dwa tién cho em? Em o1, c6 khi d6 ciing 1a tién gid. Quy nudt nwéc bot,
ngwdc 1én ngan ngo' noi:

- Tai em tham qué. Trong tich tac, nwéc mat Quy dan dua. Chi dwa cho Quy cbc nwéc loc, khé
thé dai.



- Em cling dirng dén vat nira. Tham la bénh tat ctia gibng ngudi. Ngwdi ta triedc sau roi cling
mac phal chang ai néi phach noi twdng dugce. Thoi, coi nhi minh vira bi mat cap, bi trdn 16t, con
may tleng ni*a la hét nam, rang kiém vai chuc, vé qué con cé chut gi dwa vo. Quy dap xe ra ga,
vé bén xe phia Nam, vong veo ra tan Pha Den, 1én chg Bwéi, cling chdng cé ma nao 90| Phd
phwong van day nguwdi ra ddy nhwng hdm nay 1a ngay vui clia ngudi ta, ngay chét tiét ctia Quy.
Dém xubng rat nhanh, _gid hun hut thdi. Quy khong rét nhuwng ma déi. Boi ldm. Phd xa tinh khéng
ai con mua ban gi. Khd néi dwdng phé gio nay lai ngay mui xoi thit, ric vao dau cling ngay mui,
cang hit chan tay cang roi ra. Quy dirng xe moét goc phd, tinh lam mét glac lay strc réi glri xe cube
bd vé qué. Gan 40 cay sb nhwng di mai roi cling dén, ciing khéng hét tét dau ma lo.

Khéng ngl dwoc, nhac nhéo dinh tai nhirc 6¢c. Nha sat dwéng chwng dén két hoa nhw dam cudi,
nhwng nhin vao thoi trbng hoac, chi mot ddi trai gai dang 6m nhau nhay. Chung nhay nhw dong
ro, ngoac clia ng' vao nhau chir dau phai la nhay. Béng Quy dirng phéat day. G& khach! Thang
quan bo ao thun! Thang mat rd! Con kia dich thj 1a dira dén xin vong. Tién sw cha quan mat day!
Quy chuc x6ng vao nhung ha hén da khyng lai dwoc trwdc cong. Dém ba mwoi vao lam dm 7
nha nguwdi ta thi cAm chac tién mét tat mang. Clr dirng day doi. Thang kia néu la chd thé nao
ciing tién con kia, néu 1a khach thi qua Id&m dén giao thira ciing phai cut. Con hai tiéng niva dén
giao thtra ch& may. Quy ngdi xdm, twa lwng thanh céng, nghién réang ché doi. Con ché bec-gié
thay ¢ nguoi la lién ding dinh di ra, dwa mat Ir dir nhin Quy, gir mét tiéng, ra cai diéu: “Nhin cai
gi ma nhin”. Ché ndo chi ndy. Ché nha qué nghe tiéng ngudi cubi xém, dau xém da sta nhang
Ién, ra vé hung hang Iam nhwng nguwoi ta dam chan mot cai da cup dudi mat dang ngay tap Iwp.
Con bec-gié dén sat cong, nam bep xuong tré nai lim dim mat nhin Quy. R no coi Quy bang ntra
con mét. Quy cudi khay, nghi bung: “May 1a cai déo gi. D6 liém cirt nha giau”. N6 lai gir mot tiéng
réi wén ngwe vuon vai, ding dinh di vao, ra cai diéu: “Chang dw hoi déi co véi Il ching may”.
Thé méi tire. Tw nhién Quy uét I1én.

“Ba-ail”. “Xi 6 ghé-én!”. Rbi! Thang kia ra roi. Quy vut day. G4 vira ra khéi cdng, Quy da tim chat
Iay tay ga.

- Ong! Day la cai vong gia! Ong cho con xin lai tién.

Ga tir tén nhin Quy, khong 16 mét chit gi tie gian hay so hai. Tubng nhw ga da biét trwde thé
nao ciing gap Quy, thé nao ciing nghe Quy néi thé. Thi budng ra da ndo. Tao cé chay di dau ma
SQ.

- Con da thir roi. Day 1a cai vong dong ma vang.

Quy dwa cai vong cho ga. Ga cam cai vong ngam nghia. Gia a?

- V-ang. U, néu gia thi tao dwa lai tién cho. Coi nhw tao khong duoc céi gi.

Ga nhay Ién xich 16, vui vé noi:

- Dil Bi tht mét 1an niva cho chac. Rdi may ché tao vé Buwdi, tao lay tién dwa may. Mau Ién, giao
thira sap dén roi.

Quy dinh nai: “Thoéi, khéng thtr nira, 6ng cho con xin lai tien”, nhwng lai nght bung: “Thir thi thir,
so gil Lan nay cé 6ng ndi may cling khéng lra dworc dng niva dau, con a”.

Ga bao Quy dirng lai trwdc clra hang vang cach hang vang quen ctia Quy cé may trdm mét. Chu
nha da dong ctra nhwng thay ga thi vui vé 1dm, nhanh nhau tim dén kho ra xit. Ua, nwéc vang
chay ra twoi réil Thé 1a thé nao nhi?

- May thi kiéu gi la thé? Lam mét thoi gian tao! - Ga viva di ra clra vira cau nhau va nhét cai
vong vao tui.

Quy léo d&o theo sau, néi giong thiéu tw tin han:

- Con thir nha ngudi quen han hoi.

Lap tlrc ga quay ngoat lai.

- Dau? Nha ngudi quen may & dau?

- b6 kia! C6é mébt doan.

Ga rut cai vong ra dwa cho Quy:

- Cho may thi lai. Khdng bao tao hop ddng nha ngwdi quen Itra may. Bi mau 1én, Quy co cang
chay. Khéng kip bAm chuéng, ctr thé lao thang vao nha.

A »



Chi hang vang cdm cai vong lat di 1at lai. Dau? Vét thir clia nguoi ta dau? MAi vét thir cia chi day
nay.

- Vira thir xong ma. - Quy thé hét ra.

Chi hang vang bdng tai mat kéu lén:

- Théi rdi! N6 thir cai vong that ctia né. - Chi day Quy, héi ha giuc. - Ra di! Khéo khéng cai xich 16
cla em...

Quy lao nhw tén ban. Oi cha me o1, hoa vé don chi! Cai xich 16 14y lai ctia ngwdi ta, con chua tra
hét tién. Quy nga sap xudng mat dwérng, mai sau gwong ngudc 1én da thay chi hang vang ngbi
trwdc mat. Chi d& Quy day, néi nhw rén:

- V& qué ma lam &n em a. la vao phd véi phéo. Quy biét minh khéc nhwng khéng dirng duorc.

- Chi 01, bao gi®& em mé&i hét ngu?

Chi nhét nam mwoi ngan vao tdi Quy, giong nghen nghen:

- Em dirng mo' twéng vién vong nira. Minh hét ngu thi ngwdi ta mwu meo 1én gap nam gap muoi.
Ciing coi nhw minh ngu nhw cii. Théi, vé di em.

Khéng! Khéng vé&! Phai dén nha con kia! N6 cuing dudc véi thang mat ré. Khéng lay dworc tién thu
dwoc cua thi cling xé tan xac ching no ra.

C6 gai van thirc, dang ngdi ngdm nghia, nén nén ngwc minh

- Cb gi oi! Ra t8i bao! - Quy ndi nhw quat. Cd gai thing thang di ra, vénh mat 1én, hat ham hai:

- Gi thé? Tw nhién Quy tit ngdm, khéng biét nén tiép tuc thé nao.

- C6 mét cai vong phai khéng? - Phai. Day la cai vong gia! Cb la toi!

C6 gai cam lay cai vong, bat ngd ném thang vao tran Quy.

- D6 an cwdp! Pay ma cai vong cla tao 37

C6 gai nhao t&i tum chét 1ay c6 4o Quy, kéu to:

- Me oi! Pay réi! Thang &n cép day réil Quy ha hbc mém, khang biét nén lam gi, néi nang thé
nao.

Trong nha di ra mét ngudi dan ba chirng nam muwoi tudi, mat may xem ra phac hau lam.

- Théng nay giat cai vong clia con. Bat dwoc, nd lai tra lai cai vong gia.

- Khéng phai! C6 Itra téi! - Quy vac lai va giat tay cb gai.

- Theéi, théi. Birng dn. Nha chi dang cé khach. C6 gi vé nha néi. Chuyén dau cé dé em a.

Ba cét tiéng diu dang, nghe ém nhu tiéng Phat ba ti trévi xanh rét vao tai Quy. Ba tw tay mé
cbng, nhe nhang kéo Quy vao.

Vao thi vao! Cay ngay khong so chét dirng. Chirng ndo con chwa lay dwoc tién va cai xich 16 thoi
6ng con nam yra day, ching may khéng cho 6ng an thoi 6ng ia ra cho ma don.

Ba nhe &n vai Quy xuong ghé banh. Cai ghe to den nbi Quy thay minh nhw dang tut xuong mot
céi hd. Ba xang xai di 1ay nuwdc, rat 1au sau cdm cde nwdce dira an tan tay Quy, an can néi:

- Con bé nha chj né ciing hw ISm. Em udng nuwéc di, roi ké chi nghe dau dudi thé nao. Quy tu mot
hoi, quet mém, noi:

- Chiéu nay con di ch khach... Thi ubng nwéc di da nao. Chuyén dau cé dé ma em. Ba twoi cudi
cat ngang l&i Quy. V6 1& ba nay lai & ra con khdn nan kia? Quy uéng thém ngum nuwéc, dang
nghi xem minh nén bat dau thé nao cho vira gon vira ré rang thi mét chiéc xe Jeep dé xich truéc
cbng. Ba ngudi dan dng budc vao. Hai ngudi tré, mdt nguwdi da ding tudi co cai mii ca chua.
Hai nguwoi tré chéng noi chang rang ap dén bé quat tay Quy.

- O, sao lai thé nay? - Quy kéu lén.

- Cam mdm! - Nguwdi mii ca chua quét khé. - Lai ¢d né ra ngoai! Quy ra stre tri lai nhung khong
dworc. Tuyét vong, Quy quay mat vé phia ba chi kéu to:

- Ba! Ba ném cho Quy mét nu cwdi khinh bi rdi quay lai ngwdi mii ca chua, thé ra:

- Tét nhét... phién cac chu qua.

Nguw&i mi ca chua cup mét xubng, ¢ gang 18 phép véi bd nguc xdp lic nao cling mudn nhao ra
khdi c¢b 4o cua ba.

- Da c6 chi... Anh dau chi?

Ba nhd giong: Anh cé khach.



Nguw&i mii ca chua lién co vai, rut ¢, néi khé:

- Théi, em chao chi, em vé day. Chi ct yén tam di, thé nao em ciing |4y lai cai vong cho chau.

- Théi, khdi phién cac cha dén thé.

Ba ndi va tién ngwdi mii ca chua ra cong.

Xe jeep bién khéi cdng. Ba quay lai lwdm cd gai ndy gie van won ra trén di-vang.

- Cai vong dau rdi, con cho?

C6 gai cwoi rac rich. Me ciing qua Id&m. Mang nha qué xoi x&i. Clr 1am nhw me khéng phai & qué
ra. Ba ngdi xudng, hwc ra mét tiéng cuwdi khod khéc.

- La tao néi thé, chir khéng cé ching, bd con may bbc cirt ma an. Noi rdi ba vwon vai ngap dai.

- Khach vé&i khira. Gier nay con ngbi tham tham thi thi.

Ba ué oai lén ciu thang. L4t sau da nghe tiéng ba ngot nhw tiéng to' ddng:

- A8y khong. Vé la thé nao. Anh dén gi®r nay la 16¢ trei ban cho nha em do.

C6 gai ngtra cb cwdi dai, tho tay nhé mdt nhdm 16ng ném I1&n phia cau thang.

Xe Jeep ch® Quy dén nga tw thi dirng lai. Ngwdi mii ca chua tw tay cdi tréi cho Quy.

- Théi, cho vé an tét v&i vo con.

Quy chang thay vui swéng gi, c ngdi i khdng chiu xubng xe. Ngdi tli con d& nhuc hon vé nha ké
cho vo chuyén nay.

- Con khéng vé.

- Sao?

- Chung né l1a bon Itra dao.

Nguw&i mii ca chua cwoi phi:

- May bay gio> mai biét a?

R&i anh vé vai Quy, diu giong:

- V& di em, giao thtra roi do.

- Nhwng, ching né la bon Itra dao! - gan nhw Quy ru 1én.

- Bé mdém théi! May con néi niva, tao lai bat may bay gio'!

Xe Jeep bién mét, Quy dirng tro gitra nga tw dworng. Bén nga dwdng vang hoe. Khdng mét bong
ngudi, ca bon mét day Ian ngudi tor té.

Béc Linh Bam 11-2001

M6t con thuyén
Pham Thi Hoai

N&m ngoai, anh Lap dé nghi tdi dirng tén phu trach Qué Choa. D4 1a thdi diém Nghi dinh

72 chuén bj c6 hiéu lwc. Qué Choa d3 tw diéu chinh, nhw nhiéu 1an trwéc d6. Luc chi dang bai
ctia chinh Bo. Luc tam déng phan binh luan cta déc gia, rdi mé lai, rdi dong han. Luc thém ché
dod danh gia bai, roi lai bd. Luc tam dirng dang bai, chi diém tin tr bdo chi nha nwéc va mot sé
hang tin I&n qudc té. LAn nay, cha trang than trong kém | ghi xuét x&: “Bai cla tac gid giriQué
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Choa” va tin cay vao sw Gng ho ctia ban bé. Trang cla anh, ngoai ndi dung théng tin, con cé thé
coi la mét han thir biéu do thai tiét chinh tri & Viét Nam. Thoi tiét thoang dang hon, khéng khi cdi
m& hon, Qué Choa xéng pha hon, dang lai ca bai clia nhirng tac gia bi nha nwéc Viét Nam khoa
chét trong danh sach den. May mu bat dau kéo 1én, Qué Choa nhe nhang lui lai mét bwéc, hai
bwdc, cé khi cd ba bwéc. Anh Lap 1a tat ca, chi trir cwc doan.

Toi that sw thay vinh dw, nhwng da tir chéi. Qué Choa sé& khong con 1a né, néu do mot ngudi
khac diéu hanh, nhat |a diéu hanh t& hai ngoai, du chi trén danh nghia. Thanh céng cla trang tin
nay gan v&i chd nhan ctia nd, mét nha van ndi tiéng, sdng trong nwéc, cé mét sy nghiép sang tac
thudc hang dau trong van chwong duong dai nwéc nha. Tac phdm cla anh ding trong dong
chinh. Sach cia anh ban chay. Kich clia anh dat hang. Anh viét sinh dong, hom hinh, thién vé
huong dan da méc mac, gan day pha dam chét khau van teu tao, von  khong phai s& thich lau dai
cua t6i, song & nhirng trang xuét s&c nhét tdi c6 cdm gidc rang cac mau ki (e vun ctia anh vé
nhirng manh doi den tréng trong cai thdi mau xam cuia ching ta cé thé dién dat nhiéu hon bao
nhiéu nhan dinh, phan tich, nghién ctu, tuyén ngén hung bién... Néu t6i khéng nham, anh ciing
la dang vién va giao du than mat véi mét s6 nhan vat trong chinh quyén. M6t chire quan vén kha
kha trong vo s cac hiép hoi van hoc nghé thuat & Viét Nam [a chuyén trong tam tay, & d6 anh
hoan toan c6 thé tré thanh mot Mac Ngon trir di phan huyén giac huyen &o thém vao phan hai
hwéc, mét Iic nao dé cling tring co cau Giai thwédng Nha nwéc réi bwdc vao sach gido khoa,
thém vai giai thuwéng trong khu vwe niva 1a man nguyén mét sy nghiép. Nhwng ngay tir dau, trong
nhirng budi trd chuyén day cdm hirng & thdi Di Méi hai mwoi [m nam trwdc, t6i da nhan ra
khong 1am rang anh sé chang bao gi¢ tré thanh mét quan chire van nghé, du chi quan chirc hd
ch& phat biéu I3y Ié va sé hwu. Anh tré thanh mét blogger.

Chuyén Qué Choa sang Berlin thi vo nghta, du hai phan ba nguoi Viét & day néi giong bo, toi
dua. Chuyén Ba Dinh sang Boston hop li hon, gi¢i quy tdc dé — hodc da chuyén mau huyét du —
nhap hd khau & duyén hai mién Dong Hoa Ky ngay cang déng dao. Nhwng giong ngwdi ban cach
nlra vong trai dat thi day lo ngai. Chi can né phat hanh chinh, hém nay vai chuc triéu, ngay mai
vai chyc triéu, minh viét van chir cé budn cb phiéu dau. Rdi n6 goi I&n goi xubng, minh chan tay
ngwdi ngom thé nay, dirng 1&én ngdi xubng con véat va, rdi lam khé ca gia dinh... T6i goi y, thué
may chi bén nay, ki thuat vién bén nay, 1& c6 sw cb gi thi Qué Choa van ton tai. Song lai nhan ra
rang dé& nghi do ciing vo nghia nét. Qué Choa gan vé&i bo Lap. Khéng cé tac nhan hoi tu 1a

anh, Qué Choa chi con la cai xac trén mét server an toan. Téi bao, tram triéu thi khdng cé ngay,
cht chuc triéu chang |1& may tram ngan doc gia ctia anh khéng gép dwoc dé tra tién phat? Roi
ciing lai nhan ra, d6 la chuyén khéng twéng. Chung ta cé thé chd doi tat cd & ngudi Viét —va &
day dang néi dén nhirng ngudi con quan tam dén thé sy thdi cude -, chi triv sw dong gép cu thé
va bén bi vé tai chinh. T4t c&, du chia ré trong moi quan diém, déu déng thuan trong tinh than
hwéng thu mién phi. Tw do, dan chd, nha nwéc duy phap quyén la nhirng thir rat tdn kém. Van
dé dau tién ctia mét nén bao chi ddc 1ap cho Viét Nam Ia tién dau. Chirng ndao con né tranh no,
chuiing ta con gidm chan trong gi¢i han cudi cing ma nhirng thanh twu thién nguyén va tai tir co
thé dat t&i. talawas trwdc kia da di hét gidi han doé.

Phwong an nay, phwong an kia. Song chung téi biét rang cubi cung van khdng cé gi khac. Anh
biét réng t6i khéng thé nhan Ioi. T6i biét rang anh khéng thé khéng tiép tuc. U, dé& minh tinh, dam
lam thi dam chiu, hi vong tinh hinh kha Ién, anh Lap két thic vu am muwu xuyén bién gidi, giong
thi cwdi nhwng ngudi thi khong.

Tinh hinh c6 vé kha I1&n, v&i sw ra doi lién tiép trong mét thdi gian ngén cha Ban Van déng thanh
lap Van doan Doc lap Viét Nam va trang Véan Viét, Hbi Nha bao Boc lap Viét Nam va trang Viét
Nam Thoi bao. Ciing lién tiép trong mét thdi gian ngén, cac nha bao va nha hoat déong dan ch
ndi tiéng Cu Huy Ha Vi, Nguyén Tién Trung, Vi Blrc Hbi, D& Thi Minh Hanh, Diéu Cay Nguyén
Van Hai va mot s6 nguwoi khac duoc tra ty do trwde thoi han. Qué Choa dwdng nhw binh an. Anh
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Lap con tuyén b rut han khai tat c& cac hoi van nghé ma anh la thanh vién, dé tap trung vao
trang blog da tr& thanh dia chi truy cép hang dau cua bao chi tw do, lam mét ca nhan déc lap, mot
“ngwoi 1ai do nhé chd con thuyén sy that”, van 6n hoa va than trong nhw xwa.

Gan hai thang nay, t6i d& y thdy Qué Choa chl yéu dang lai tin ttr bao chi nha nwéc va cac hang
tin qudc té, thinh thoang c6 bai tir cac blogger va Facebooker danh tiéng, song la nhirng nguoi
khéng hé bi coi I persona non grataddi véi chinh quyén. Tt khi blogger Hong Lé Tho bi bat, Qué
Choa cang kiém ché hon. Song diéu duy nhat cé thé doan trwéc & mot ché do chuyén ché 1a sy
khong thé doan truéc clia nd, ké ca sw sup db. Va diém tich cwc duy nhét, néu cé thé dung tw
nay, trong sw kién anh Lap bi bat, 1a nhan thirc — vang, nhan thirc mi&n phi cho tat ca, chi rat dat
cho anh va gia dinh — rang moi bi quyét dé an toan twong dbi trong mét nha nwéc chuyén ché [a
tuyét déi voé nghia.

Chung ta lai doan gia doan non vi sao ngwdi nay bi bat, ngwdi kia khéng. Chang ta lai 1an mo
ranh gi&i an toan gitra mot bai min. Chung ta lai di tim tin hiéu tlr nhung hép den. Chung ta lai
nghe ngong thé cudc trén thwong tang quyen lwe. Chung ta lai o[6) tat ca 1én dau Trung Quéc va
dat tAt ca hi vong vao Hoa Ky. Chung ta lai cdm than, bang ca van van, vé mét con ngudi day khi
phach vira 1am nan. Va tat nhién ching ta cau cho anh binh an. Vang, binh an, nghe ma phat
dién, nhwng ching ta van khong théi néi nhw thé. Biéu duy nhét chung ta khéng lam 1a nhirng
hanh dong cu thé, & quy md dd réng dé cé mot tac dong thwe. Hang trdm nghin ddc gia cta anh
sé& quen rat nhanh khoang tréng anh dé lai trén khdng gian a0, nhw hang trdm nghin déc gia cla
Anh Ba Sam.

Con thuyén clia anh Lap, dap diu song v6 khi no, 1a mot con thuyén & loi. Lat bdi s toi té cua
thé ché chinh tri. Chim‘bé’i sw don doc cua chinh no6 gilra vai ba con thuyén don déc khac. bam
b&i sw bac béo clia phan I&n ching ta.

Ngubn: © 2014 pro&contra

Trudrng hop Nguyén Quang Lap, mot nha van bat khuat
Bac Phong

Luc bi céng an bat khan cap, Bo Lap binh than dan vo:

“yén tam, néu sau 9 ngay khong théy vé thi chdc khoédng 3 nam’

ré rang nha van van cé mau lac quan du sang thé» Bay dang ngdi viét tiéu thuyét thi bi cong an
lAy c& kiém tra hé thdng chdng chay xéng ap vao nha kham xét tich thu may vi tinh réi bat giai di

ma thuwc nha van néu khong lac quan thi lam sao c6 thé vira viét van vira lam blog Qué Choa
ngoai dang nhirng tac pham tri tué clia minh con dang nhirng bai vach tran sy that vé nhirng
chinh sach sai lam clia ché dd CSVN

vé am muwu banh trwéng ctia ndi Pai Han va hiém hoa TQ xam lang

vé quan chirc moi cap nha nwoc 16ng quyén tham nhiing

ve gi¢i 1anh dao kém kha nang cac nganh gido duc y té giao théng...

ve dao dwrc luan ly xa hoi suy doi

vé thdm canh dan oan mét dat mét nha...

trong khi chinh minh nira ngwdi dang bi liét c6 ngudi néi thue ra Bo Lap da phai tra gia dat
cho viéc chuyén tai sy that trén blog tir lau nhiéu muc bao thuwérng xuyén ctia nha van bi cét b
nhiéu kich ban khaéng cho dién

Bo Lap ciing biét trwé'c minh sé bi bat nhwng van can trwéng lam blog Qué Choa

thé méi biét diing khi nha van mang hoa vao than van khong chiu khuét bao sao ché dd CSVN
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khéng rung déng khbéng lo

cac ban clr nghiém xem mai nghe tbt Nguyén Phu Trong tuyén bb:

“phéi gitr cho duoc ché dé, bdo ddm cho duoc Pang lanh dao”

la dam cong an da lam ngay nhiém vu ché sin that la trong khi Uy ban Bao vé Ky gid Québc té
lap tirc 1én an hanh doéng dan ap cla ché dd CSVN doi tha vo diéu kién Bo Lap va nhirng ngudi
tu bat déng chinh kién khac thi chu tich va ban chap hanh héi Nha van trwdc chuyén bét giam
mot hdi vién ky cwu van miéng cadm nhw hén 14 sao

tinh toan hién cla Internet trén toan ciu va strc manh clia cac cong déng ao dung la ndi lo méat
ngl ctia Bé Chinh tri dng CSVN bon ho so tAm anh hwéng I&n cla cac trang mang dan chd
nén ra lénh cho dam cdéng an van héa dung 1&n twdng Ira mé& cac cudc tan cong tir chdi dich vu
chwa du con phai dung tin tac cai thém ma déc va huy dong lwc lvgng dong dao dw luan vién
cho bdng 16¢ dé& chung phan bién om xdm nhwng ché stia mac ché doan I& hanh van ct di

ho s nhirng thach thirc doc quyén Ianh dao ctia ddng CSVN nén dung moi tht doan kiém duyét
thdng tin diéu nay cang lam nhan dan tim doc thém s that hang chuc ngan ngwdi méi ngay van
tim cach vwot twdng Ikra truy cap Qué Choa cho dén khi blog bi niém phong

néu thwc nha nwédc CSVN bat Bo Lap dé ran de thi ho da 1Am to thém 1an niva

vi trwde d6 khi bat cac blogger khac véi cing muc dich nhirng ngwdi viét blog cé nao nang tinh
than dau ho van nd lwc d4u tranh cho nhan quyén va tw do dan chi cang bi d& nén ho cang tang
strc bat sy thanh 1ap cac hoi doan xa hoi dan sy la mét thach thire hién nhién véi ché dd Cong
san doc tai

cau héi sau blogger Héng Lé Tho va Bo Lap sé& dén phién ai bi bat nghe that budn sao khong la
cau hadi nhirtng nha van nha bao nao niva sé nhap cudc dau tranh vi khong thé sdng hén chuyén
cong an lay c& kiém soat hé thdng chdng chay dé vao nha bat Bo lap, tdi chanh nghi ciing dung
thdi vi ho so ngon Itra dau tranh tw twéng sé lan nhanh dang CSVN sé bj thiéu thanh tro bui

Bo Lap “bi bt qua tang” lic dang ngbi viét tiéu thuyét thé la thé nao?

chang |& Itc nha van dang tan vo ciing cé thé “bi bat qua tang” loi dung cac quyén tw do dan chi
ai cling biét sy mo ho cta diéu 258 bo luat hinh sw 1a d& cong an tuy tién bat ngudi

bai cubi Bo Lap dang trén blog Qué Choa trwdc khi bi bat:

Vi sao cén cénh giac véi Vién Khéng Tor?

cac ban c6 can suy luan gi thém? nha van chdng gay di mai vixng con dang CSVN phai chong
gay TQ dén bao gio?

Suw tich chiéc xe trau ctia Phung Quan

Nhirng ndm tam muwoi minh & qué, méi Ian ra Ha N6i minh thuong tro, hai noi, mét la nha Pham
Xuén Nguyén, hai la nha Phung Quan. Chi hai noi do la minh cam thay hoan toan tw do nhw &
nha minh.

Nha thdng Nguyén bang cai 16 mii, chwa day chuc mét vudéng. Vo chdng né con tré, cé6 minh
ching né nhw bi cAm doan chuyén vo chéng, rat khd nhwng ching né van vui vé. Minh ciing ai
ngai lam. Thwdng trwde khi ngd minh néc rwgu that say, mét la dé ng cho ngon, khéi phai
twdng twong lung tung, hai la ngdm théng bao cho ching né la minh say réi, “ chét” rdi, mudn lam
gi thi 1am, hi hi.

Luc dau cw ra Ha Néi 1a minh tp vao nha thdng Nguyén. Mét hdm anh Quan dén choi nha thang

Nguyén gap minh & day. Tan cudc anh kéo minh ra ngd, néi may vé nha lay dd anh ché 1én nha
anh. Minh ngac nhién, néi rang rira anh. Anh cw®i, vé nhe vai minh, néi may cé v réi ma to lam.
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May ndm chénh énh ra d, tui né biét man &n ra réng. Minh ok lién, vui vé theo anh vé nha. Bay
gi® minh mai dé y chiéc xe dap cla anh Quan, né to qua c&, trong thd kéch kinh hon, chwa bao
gi¢ minh thdy chiéc xe dap nao to kénh cang va thé kéch nhw xe nay, éng tuyp khung xe to hon
cb tay, nan vanh xe chiéc nao chiéc ndy to bang dau diia, khong thém néi ngoa.

Anh Quan nd6i do6 la xe trau, ngwdi Nga dung né lam xe thd, ché vai ta van chay tét. Minh héi sao
anh mua xe nay. Anh cuwoi cai hac, néi tién dau ma mua, cé tién ciing chang c6 ma mua, xe nay
khap Ha Noi béi khéng ra mét chiéc. Minh ndéi Ga, rtva radng anh cé. Anh néi nguwdi ta tng. Minh
hdi ai tdng, anh noi L& Nin. Minh cwdi phi, néi anh khong biét néi trang. Lé Nin chét ndm nao, anh
sinh n&m nao ma bao Lé Nin tdng anh chiéc xe dap nay. Anh cwdi hi hi, néi rira mai tai.

Minh khéng héi nira vi biét thé nao anh ciing ké, tinh anh thich k& cé dau cé duéi, it khi k& gon
16n mot cau. Anh hay ké may chuyén lién quan dén sw viét ciia anh. Anh ké cai truyén Vuot Con
Déo tat nhién anh bia, héi d6 nghe ngudi ta ké lai mot phan anh bia ra chin phan. Cho dén ngay
anh ngdi k& cho minh nghe, khoang nam 85- 86 chi d6, anh van chwa biét Con Dao méo hay
tron. Trong d6 c6 may cau anh ta con dwdng tlr nha tu ra bai dwong (trwdng ban) duoc 16t
xwong cla cac ti nhan bj an t&r hinh. La anh bia ra thé d& nang cao long cam thu Dé quéc thuc
dan chlr xwong nguoi 1am sao 16t dwoc dwdng. Chang ngd trong hdi ky clia mot 6ng & tu Con
Dao vé (6ng nay nédi tiéng 1am, khdng dam néu tén, hi hi) khi viét vé con dwdng nay ciing ta y
chang nhw anh t4, cling con dwdng l6t xwong cac tu nhan, he he.

Ciing chuyén tu Con Dao, trong Truong ca V6 Thi Sau (thwe ra la bai tho dai, in nguyén mét
trang bao Tién Phong) anh viét tudi 16 chi Sau van hai hoa Lékima cai téc. Budi sang ngay bi
hanh hinh, chj da ngat mét nhanh hoa Lékima cai [én mai téc, trén dwéng ra phap trwedng chij vira
di vira hat. Anh dau biét Lékima 1a cay gi, nghe cai tén dep thi twdng hoa clia n6 chéc dep lam.
Sau nay mai biét Lékima thuc ra la cay Qua trieng ga, hoa da xau lai day nhya, “ngdt mét nhanh
hoa cai mai téc” ¢ ma dé hoi. Ai dé bac Nguyén Birc Toan lay cdm hirng tir bai tho cla anh dé
viét bai Biét on V6 Thj Sau (chac khi d6 bac Toan cling khong biét cay Lékima |a cay gi): Mla
hoa |&-ki-ma né& & qué ta mién dat dé/ Thon xdm van nhac tén nguwdi anh hung/ Ba chét cho mua
hoa |é-ki-ma né&... Chi Sau da hi sinh rdi,/Giong hat van nhw con vang ddi vao trai tim...Anh Quan
cwoi kha kha, néi sau nay hé viét vé chi V8 Thi Sau thi ngwdi ta lai bé nguyén chi tiét nay vao, vui
qua la vui.

DPén ngay th&» ba anh Quan méi ké sy tich chiéc xe trau. Bira d6 troi mwa, anh di dau vé, chay rat
rat vao nha, miéng néi tay chi, néi Lap Lap may bé chiéc xe dap vao nha cho anh. Minh chay ra,
vira nhéc 1én d3 1& lwdi, ndng qua la nang. Minh vira thd vira néi xe nay duc bang sét hay sao,
nang nhw chiéc xe may. Anh Quan cudi nhe, néi thi bang séat ch sao, cé ti nhém nao dau, cé
rira ma&i goi 1a xe trAu. Anh 16i chai rwou viva kiém dau vé rét ra hai ly, ndi ubng di. Xe nay anh
kiém dwoc thoi viét van chui ddy, chuyén hay 1am.

Anh ké& dau nhw nam 69-70, bé D6 Quyén, con gai dau cia anh, dang hoc cap |. Mua hé thi
khong sao, ctr dén mua déng la né thwong xuyén di hoc muédn. Troi rét mwédt cd nha ngl khi
trong chan 4m, dén khi tung chan vung day da bay, tam gi® rdi. Con gai bi co gido phé binh lién
tuc, anh xét 1&m, nghi bung khéng biét 1am thé nao kiém dwoc cai ddng hd bao thirc. Béng hd
béo thirc Lién X6 hdi dé ban phan phébi gia 20 déng, déi véi anh Quan la cd moét mon tién to.
Nhwng gia c6 kiém dwoc 20 déng cling cha dén lwot anh, sb gao con hdi hdp s¢ cd ngay bi cat
mét, anh dau dam mo dwoc phan phdi ddng hé. Dén choi nha Tran Dan, anh thy cé t& hoa
bao Phu ni¥ Lién x6, vira lat vai trang chot thay thong bao thé 1& cudc thi viét vé Lé Nin. Ngé
xubng phan gidi thwdng, giai khuyén khich la ddng hé bao thirc, but may va moét vai thir khac.

Lap tirc anh vé nha viét ngay, quyét gianh cho dwoc cai giai khuyén khich. Chirng hai ngay anh
viét xong cai truyén Nhw con co vang trong ¢ tich. Tét nhién anh khong 14y tén that. Anh thw vao
Nghé An cho chi em ho dang lam céng nhan 1am trwéng gi day, xin phép duoc lay tén anh Ay.
Sé& di anh l4y tén chd em ho, vi chuyén thi ctr anh khéng dam mwon tén méy 6ng ban nha van
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anh van mwon tén, hon nira 14y tén mot ngwdi thudc giai cap cong nhan chac ngudi ta sé wu tién
hon. M&i gti thi thap thém I&m, thinh thoang cé bwu ta goi ra ngd Iay thw, trong ngwc dap to hon
tréng lang, ct twdng bé thw chi em ho béo tin gidi thwéng. Hon nira ndm van biét voé am tin,
tuyét vong luén. Trach minh to dau ma dai, tw nhién dom do ngon tre, dau véi cac anh tai cta ca
12 nwédc XHCN, cai giai rut cling dirng c6 ma mo.

M6t hém rwou say anh ngl nhw chét, chi Tram, vo anh, véo cho cai ré dau. Anh giat minh mé
mat, chi Tram cam to& gidy bao tring gidi chi em ho vira cdm ra dwa qua dwa lai trwédc mét anh,
6i cha me oi gidi nhat! Anh tw véo dui minh hai ba cai & xem minh tinh hay mo. Chi em ho mét
nhan nhw bi, n6i anh man ri chét em réi. Anh héi sao. Chi em ho ké gidy théng bao vé budi sang,
budi chiéu d& &n khap l1am trwcyng mot ngay sau thi dn ra ca tinh. Mot éng cong nhan & noi khi
ho co gay béng nhan cai gidi nhat cha Lién X6, lai gidi nhat viét vé Lé Nin the mai kinh. Bai lam
trwdng, dai huyén, dai tinh dua nhau néi ram ran. Cac nha bao kéo nhau vé Lam trwéng am am,
chu em ho héi qua, n(ta dém nhay tau ra nha anh.

Chuyén nghiém trong. Viéc nay néu 16 ra chang nhirng anh mét toi cai giai nhat ma viéc viét van
chui ctia anh hon chuc ndm qua nhét dinh bij 1at tdy, khéo khéng tu téi nhw choi. Anh lay luc chu
em ho da thwong thi thwong cho trét, cb 1am sao dirng dé chuyén nay 16 ra. Anh dién gidi phan
tich cai truyén, dat ra dd loai cau hdi roi tra |&i, d& chi em ho dbi phd véi dam nha bao. Chu em
ho cay dang ra vé, théi thi dam lao phai theo lao, néu 16 ra anh Quan chét thi anh ciing chét theo,
chang phai chuyén choi.

Puwoc hon mét tuan, nlra d8m chi em ho lai mo ra, 16i trong bij ra cai déng hd bao thirc va 50
chuc déng dwa cho anh Quan, néi clia anh d6, anh cam di rdi tha cho em, hai ba tuan nay vo
chdng em méat &n mat ngu, kiéu nay rdi ciing “tdng xdng” dirng tim ma chét, chdng séng dwoc
dau. Hai thi chi em ho k&, hét 1am trwérng mit tinh biéu dwong dén huyén, s& hdi hop khen ngoi.
Lai con Tinh Gy goi lén chiéu dai, tang 50 ddng; Uy ban tinh goi Ién chiéu dai, tang dong hd bao
thirc. Hai v chdng chl em ho so hét hén, ctir mdi 1an c6 trat goi la tim ho nhay 1&én sau gay, mat
may xanh nhw dit nhai. Roi cting qua. Ngay anh Quan dwa chu em ho dén Pai s quan Lién Xo
nhan chiéc xe dap la ngay cuoi cung trong subt ba thang troi cang théng h0| hop. Anh nép sau
gbc cay bén kia duong, déi dién cdng Pai sir quan, cang thang dén dé md hoi dam dia toan than,
wét sling ca ao quan, chi so dén phat chét moi viée bi 1at ty. Che subt ba tiéng déng hé mai
thay chi em ho day chiéc xe dap di ra. Anh 6m cham lay chi em ho nghen ngao khéng néi dworc.
Hbi 1au méi néc 1én, néi em oi, on em ddi doi kiép kiép. Anh theo Vé qubc quan vao sbng ra chét
khéng biét bao nhiéu lan, chwa 1an nao anh s nhw 1an nay.

Nghe dén day tw nhién minh mudn khéc.
(Trich Tap vdn Chuyén ddi v& van ciia Nguyén Quang Lép do NXB V&n hoc &n hanh)

Nguyén Quang Lap & nhirng tiéng kéu ca
Twéng Nang Tién

C6 nhiéu ngu i, nhit 1a nhung nguoi khac phai — thinh thodng — van ché éng ché eo tui la “cai
thang kho khan tinh cam.” Hong dam “khd” dau. Thién ha, cha qua, vi hiéu 1am ma twdng vay (va
twdng vay la twdng nang thdi) ché thiét tinh la tui “wdt at” va cai lwong mudn chét ludn.

Noi thiét tinh la tui da cdm va mong manh nhw mét canh Ia me non vay dé. Chuyén nho xiu xiu
ciing c6 thé khién t6i bi bdi hdi xtic dong, va dw am cutia sw xuc cdm thi c&r am i kéo dai (c6 khi)
dén ca chuc nam!

Cach day da lau, vao ngay 28 thang 12 nam 2007, tdi c6 doc trén bao Cong An Ba Nang mot viét
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ngan (“Am Long Tinh Dang Chan Chtra Long Dan”) vé chuyén di tham ctia 6nng Nong Birc Manh
— tai huyén Hoa Vang, Ba Nang — ma tudt t&i bay gio' nhivng dong chr ("dam am dén nao long”)
van con c nhuv in trong tri nhé:

“Ba con Ua ra, vay quanh Téng Bi Thw, chan tinh, ngay ngat nhw doén ngwoi than tré vé gia dinh.
Nhirng cai bat tay, nhirng nu cwdi rang r&. TAt ca tao nén sw ddm 4m dén nao long.”

Thiét Ia cdm déng hét biét ludn!

bang véi dan —rd rang — tuy hai ma mét, hay néi cach khac la dan voi Dang tuy mét ma hai, nén
tinh cd&m ma&i man ndng va tham thiét (toi) c& d6. Con tinh dong chi gitra nhirng ngu&i trong
Dang v&i nhau thi (6i thoi) thiét tha, khang khit va gan bé biét chirng nao ma noi:

Qué hwong anh nwéc man déng chua
Lang t6i nghéo dat cay lén séi da

Anh v&i téi doi ngwdi xa la

Tw phwong tréi chang hen quen nhau.
Sung bén sung, dau sat bén dau

Dém rét chung chan thanh dai tri ky
DPédng chil

Ao anh réach vai

Quan tdi c6 vai manh va

Miéng cuwoi bubt gia

Chan khbéng giay

Thwong nhau tay ndm |4y ban tay!

Bd qua cai vu dw luan di nghj vé chuyén “nam lay ban tay” (ng6 bd hoi gay) thi ai cling phai cong
nhan bai tho “Tinh Bong Chi” cua thi sT Chinh H{ru rat hay. Loi ban thém (va ban vd) cda nha
van Hoa Quynh ciing hay khéng kém:

“Tinh déng chi, tinh thiéng liéng rat riéng cta ‘Anh B6 doi Cu H6’ &y dworc gin gitr va thang hoa
trong cudc khang chién chéng Mi clru nwéc, trén con dwdng H6 Chi Minh trén bién hay dwéng
Trwdng Son huyén thoai, trong méi tran danh can hay bén canh véng trong dai rieng U Minh xanh
ngUt mat, trong cd méi |&i ca gitra hai tran danh ‘Clng mac véng trén rirng Trworng Son/ Hai dira
& hai dau xa tham/ Puwdng ra tran mua nay dep l1am’... Tinh ddng chi hun dic thém vé dep cia li
twdng tat ca vi doc Iap tw do clia T6 Quoc. Va hom nay, trén chién tuyén bao vé s binh yén cla
Té quéc, tinh ddng chi thiéng liéng 4y van chay ndng nan trong mdi can bd chién si lyc Iuo’ng vi
trang Quan déi nhan dan Viét Nam. Va chung ta cé quyén tin vao sy vivng bén muén thia cla
giang son Té québc.”

Giang son t6 quéc khdng chi “vibng bén mudn thwd” ma méi lic con mét thém giau manh va twoi
dep, nh& vao sw dan dat ctia nhirng dong chi lanh dao vé cung anh minh va tai dirc — theo nhw
nhan dinh cua bao gi¢i Canada:

“Tt khi Tha twéng Nguyén Tén Diing nhan chic vao nam 2006, 6ng da khién xa hoi Viét Nam
thay dbi dang ké. Viét Nam, tr mot nwéc thé gisi thir ba ti ting, da tré thanh ‘Con réng chau A’
m&i va tiép theo la ‘Diéu ky diéu Chau A’ Diéu d6 xay ra chi trong chwa day mét thap ky... Nhan
dan Viét Nam da kién dinh vwot 1&n khdi nhirng tan tich cla ‘chién tranh chéng My’, cudc chién
ma chung ta van dwoc nghe néi dén.”

Bai vay, khdng phai la v c& ma khi con tai chL’rc‘d(‘“)ng chi Cha Tich Nwéc Nguyén Minh Triét da
tirng tuyén bo: “Ngay nay, chung ta ngang cao dau, sanh vai cuing cuong qubc...” Ngudi ké
nhiém, dong chi Trwong Tan Sang ciing khéng khdng nén dwoc sw han hoan: “Nhirng thanh twu
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to 1N, c6 y nghta lich s& cGia gan 30 nam dbi moi ma nhan dan ta dat dwoc khién ching ta hanh
dién va ty hao, ban bé quoc té nguwdng md.”

Day khong phai la nhirng nhan dinh (chl quan) clia riéng nhirng dong chi lanh dao qudc gia ma
la déu la nhirng sw thwe (khach quan) da dwgc phan anh tir thé gi¢i bén ngoai.

Theo Business Insider:Viét Nam dirng th(r 16 trong top 20 diém dén dang sdng nhét, cao hon
Nhat Ban va Bi.

T chirc News Economics Foundation (NEF) ciing x&p hang Viét Nam vao top 5 nwéc hanh phuc
nhét thé gioi.

Duwa trén nhirng di¥ kién nay, cung véi cong trinh nghién ciru nghiém tac, Tién ST Vién

trwdng Nguyé&n Xuan Kién(Vién Chién Lwoc Phat Trién Kinh Té — Xa Hoi Viét Nam va Déng Nam
A) khang dinh: “V&i tiém nang sdn c6 clia cac doanh nghiép hién nay, chi 20 -30 ndm nira, Viét
Nam sé 1a mét trong 20 nén kinh té I&n nhat thé gidi. 40 ndm nira, Viét Nam sé dirng trong top 15
nén kinh té I&n nhét thé gisi.”

Tét nhién, khong phai tat cd moi nd lwc phat trién dat nwo'c déu xudi thudn ca. Chung ta van con
dang gap phai mét so tré ngai va kho khan nhat dinh vi tan dw thoi nat cta che do cd, vi am muu
pha hoai‘cﬂa bon thu dich nwéc ngoai, va (d6i khi) cling vi s chwa hoan toan chwa nhat tri gitra
nhirng dong chi dang vién trong cong viéc phan chia chién lgi pham hay lgi nhuan.

Luc “ao0 anh rach vai quan t6i ¢ hai miéng va” cha ai lai thém mudn c6 thém mét manh y phuc ta
toi cia anh ban dang cung chién dau (ké bén) nhwng dén khi moi nguwdi lam chd vai cai ngan
hang thi tinh dong chi, tat nhién, phai khac. Tuy nhién, du cé & vao tinh huong nao chang nira
nhirng ngwoi cong san Viét Nam van khéng quén nhirng dong chi ciia minh.

Qua cudn bang ghi &m gitra 6ng Ha Van Tham va nghia mudi (ban vé viéc “thau tom ngan hang
Bao Viét”) anh em ho Ha van nhac dén nhirng dong chi vang mat mét cach rat an can:

- Ma em c6 gdp may déng chi day (Vietnamnet) khdng? Bon no dinh xcv ly may dong chi déy that
nhung ma khéng sao, em bdo khong sao déu, cac bac 4y khdng dng hd, cac bac &y bdo vé, cong
an né con c6 1 déng chi..

- Thi em phai bja, em goi dién d,’é’ ma la mai kia gi d4y em sang, nhung nghe giong né cé vé hoi
ngai ngai, c6 vé e de, hay la may déng ay so bj ai theo doi.

- Thyrc ra thi ¢6 1 cai van bén 1 dong chi nguyén cong an givi cho Tha tuong dé nghj |a diéu tra,
xem xet dong co cua Vietnamnet vé chuyén viét anh huwéng dén uy tin cda tai chinh ngan hang
nhwng ma B Chinh tri phan tng rat cang cai vu day ma nén khéng sao, em bao cac anh ay thé.
- Em goi dinh nho vu TOSY théi nhung ma cé vé dé chirng qua.

- Thi c6 thé 1a né ctr bao la 1a anh nho céac bac cac d’ong chi ay, nén cac dbng chi &y ngai, c6 thé

thé, céi thtr 2 nira 1a 1a vu nay anh Son anh bao vé quyét liét Idm, anh Son B6 truéng, truc tiép
anh Son anh chi dao.

- C4i nguoi ta quan tam dén la chiéu chinh trj ddng sau day & viéc thon tinh &y,
- Chiéu chinh trj la chiéu gi?
- Ttre 1a ddng sau day |a sé gém nhung thé luc nao dau da nhau nhuw thé nao.

Ngay ca khi chuyén “d4u da” khong con gilr kin dwoc trong ndi bd, qui vi 1anh dao quéc gia van
cw con (c0) gilr dwore cai tinh nén khodng hai tén ai trwde cong luan ma chi lich sy goi (nhau) 1a
dong chi Y hay dong chi X... théi. Thiét la té nhi va qui hoa hét strc!
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S& di Bang ta gitr dwoc mdi tham tinh nay la hoan toan nhd vao di chic (thiéng liéng) ctia Bac,
trwde luc di xa:

“Doan két la mot truyén thong cuc ky quy bau clia Dang va cua dan ta. Cac dong chi tir Trung
wong dén cac chi bo can gilr gin sy doan két nhat tri cia Dang nhw git gin con nguoi cia mat
minh.” ( H6 Chi Minh Toan Tép, Tap 12, NXB CTQG, H.2002, tr. 510).

Cau ndi thwong dwoc nhan gian truyén tung (“*Kinh thwa cac déng chi trong chi b. Kinh thwa cac
dong chi chwa bj 16”) da phan anh rot rao tinh than doan keét, va truyén thong ve tinh dong chi
mudn nam virng bén clia nhirng dang vién C.S. Viét Nam.

Ca nudrc, ké ca dira bé 1én nam, déu biét nhw thé — trlr nha van Nguyén Quang Lap:

“Trong mot thoi gian dai, 6ng Nguyén Quang Lap da viét va dang tai Ién mang rat nhiéu bai gay
chia ré ni bg lanh dao Bang va Nha nwoc ... co quan An ninh diéu tra Cong an Thanh pho HO
Chi Minh da bat qua tang, sau dé ra lénh kham xét khan cap va tam git hinh sw doi twong
Nguyen Quang Lap, sinh nam 1956, h¢ khau thwong tru tai can hg B505 — L6 B2 — Chung cw
Hoang Anh — Gia Lai, 37 Nguyén Van Hwéng, phwdng Thao Diéen, quan 2, thanh pho Ho6 Chi
Minh.”

Coi:

Theo Business Insider: Viét Nam ding thir 16 trong top 20 diém dén dang séng nhét, cao hon
Nhat Ban va Bi.

T chirc News Economics Foundation (NEF) ciing xép hang Viét Nam vao top 5 nwéc hanh phtc
nhat thé gidi.

Va trong khi toan dan, toan dang déu nb lyc khong ngirng dé gitk vi thé cia mét “con rong Chau
A" cua Viét Nam dugc “vibng ben mudn thuwé” ma Nguyén Quang Lap lai “gay chia ré ndi bo lanh
dao Déng‘vé Nha nwéc” thi thang cha bi bat — theo diéu 258 BG luat hinh sy — la dung nguoi
dung téi roi, ché c6 oan e gi dau (ma kéu la um xum vay) may cha?

Trurée sau bo Lap xin lam mét nguoi lai do nhé ché con thuyén SU THAT dén véi dan, chi vay
théi, khéng c6 gi khac.Séng & nwéc C.H.X.H.C.N.VN ma lai nang nac ddi “ché con thuyén SU
THAT dén véi dan” thi di ti 1a cai chac! O’ xt s& nay nhirng ddng chi lanh dao dau cé so hai bt
ct diéu gi, ngoai sy that!

Noi ra thi bao la phan déng
Pham Thi Hoai thuc hién

o

de

-

L

talawas: Thua anh Nguyén Quang Lép, anh vira dw Lién hoan phim (LHP) Viét Nam Ian thr 14 tai
Ban Mé Thubt?
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Nguy&n Quang Lap (NQL): Néi di dw 1a néi cho oai, thuc ra chadng ma nao mei téi. Nguyén Thanh
Son va Pham Xuan Nguyén ru t6i di choi. Ban Mé Thuét téi chwa dén bao gi®, twéng 1a thé nao,
héa ra chang khac gi mot thj xa mién Trung. Chat Tay Nguyén tudng nhw khéng con. Nha san
xay, mai ton nhwa, chan Idm. O’ day ngwdi ta lam du lich rat tinh 1&8. T6i dén Budn Don 1a dat voi
ndi tiéng, dw dinh s& cwdi voi chup anh vé khoe voi con. Lén ddy méi ngao ngan. Vai cai nha san
léo t&o 1am theo kiéu doi maéi, chat day db lwu niém dwoc sang tac theo 16i van nghé quan chung.
HGi ¢6 phuc vy, ¢6 bao: ,Cho bdn chuc phut*. Ok, bdn chuc phut ciing che. Hon mét tiéng van
khéng thay voi dau, cd phuc vu di vé di ra ding dinh, héi lai ¢o thi ¢d bao: ,Dau co, em bao chd
bdn tiéng!“. Bang quang cdo to dung ghi ranh ranh: Khu van héa nha md. Bén Tay Nguyén ma
khong biét nha md méo hay tron coi nhw chwa dén Tay Nguyén. Dén noi thay gibng hét mot bai
mo hoang. Ba bén cai nha mé xay bang gach, trat voi trang x6a. Twong mo la mét vai con chim
co hay hac gi day dwoc déo got bang ban tay chuyén nghiép ,tho vuon®. Dén HO Lak ciing vay.
Chay xe hon mét gi&y, thay mot cai hé néng choén, dai ngodng. Mot cai nha hang ndi trén hd. Co
ban hang noéi: ,Cac anh mudn an gi thi phai dang ki trwédc, ching em xudng phd di cho, trwa méi
c6 an.“ T Da Naéng I&n Ban Mé Thudt, di may bay nhd, né kéu roac roac sudt c& hanh trinh, s¢
dén thot tim. Tra gia cai so bang mot cai ho khong ra hd, mét cai bén do dwoc cac nha du lich
Tay Nguyén thiét ké y hét bén do Béc Kil

talawas: Du khach Nguyén Quang Lap nghiém khéac véi Ban Mé Thudt nhuw vay, con nha bién
kich Nguyén Quang Lép véi LHP Ban Mé Thuét thi sao? Cham nhét la ter Doi cat véi dao dién
Nguyén Thanh V&n va Thung liing hoang vang véi dao dién Pham Nhué Giang, anh néi Ién nhw
mot trong nhiing nha bién kich séng gié nhét cua dién dnh Viét Nam hién nay...

NQL: Chét! Birng néi thé, t6i so' Idm. T6i khdng muébn chim ciing khdng muédn ‘ndi Ién’, cang
khéng mudn nhén bt ki cai nhat nao ngudi ddi trao téng. Tai thich Itrng lo con ca vang. O dau
khong | biét chir & ta ct ItPng lo con ca vang la an toan nhat. Théong minh gidi giang chi td nguoi ta
ghét. Ong Hoang Ngoc Hién nai roi: ,,cai nwdc minh né thé*, ctr ngu ngu hién hién |a dac loi, ai
ciing thwong, quyén chirc ciing dé& c6, chi¥ lau tau 16 cai tai ciia minh ra trwéc mat thién ha thi

khuynh gia bai san cé ngay.
talawas: Nhung dién &nh la show biz, nguoi ta bat budc phéi néi 1én méi tru lai duoc.

NQL: L& Hoang ndi I&én nhw mét dao dién lam phim &n khach nhat Viét Nam. Hai phim Gai

nhéy va Lo lem hé phé da dem vé cho ‘Hang phim Giai phong moét mon tién khoéng 16, ban than Lé
Hoang ciing 6m dwgc mot mé tién nhiéu ngwoi lam phim nam mo cting khong co. ThélaLé
Hoang &n don tir bén phwong tam huwéng, dén ndi phai khéc rung rive tai Hoi thao & LHP 14. Mot
cu khéc clia Lé Hoang khién bao chi nwéc Nam mirng rd. LHP nhat théch khéng biét néi gi, béng
v& dwoc tran khdc clia Lé Hoang nhw vé dwoc vang, tat ca déu giat tit to dung, bao chi dwoc
phen dat nhw tdm twoi. LAu nay van nghé si xuat hién trén bao chi mat may hén hé, ra cai vé
hanh phuc vé bién, bay gi® vé& duwoc mot anh dirng tAm tire khoc, lai mét anh ndi tiéng ca tién 1an
tai thi la qua, hay qua. Téi néi véi NguyOn Thanh S—n : L& Hoang nha qué, khoc céi gi. Ai bdo
tai cho I&m vao, théng minh cho 1&m vao, nguwoi ta danh cho la phai. Minh lam minh chiu kéu ma
ai thwong!“ Héng Anh doat gidi dién vién ni¥ chinh xut sac nhat, trir khan gia va anh em trong
doan phim dén chic mirng, con lai tuyét khéng co mét d(“)ng nghiép nao nhin cé bang nu cuwoi
than thién. Ra san bay, dong nghiép ngdi hai hang ghé & phong che, Anh ti ta ti tén chay dén
chao thi gap ngay nhirng doi mat mang hinh vién dan, s¢’ qua ding nép mot x6. Lén may bay
khong ai them ngoi chung, clr tro khAc subt ca hanh trinh. Thanh Van ciing thé, anh 1a dao dién
duy nhét nwéc ta an I|en hai g|a| Chau A-Thai Binh Dwong, hai giai Bong sen vang ca cho phim
|an cho dao dién xuét s&c nhat. Téi dé y xem cé ai ngoai doan phim dén chic mrng anh khéng
thi thay c6 hai ngudi, d6 dao dién Hai Ninh, bd anh, va Lé Hoang, ngudi viva bi no don hai nam
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qua. Cham hét. Sau dém bé mac, moi ngudi di &n dém & dwong Y Juk - 8n dém & via hé Ban Mé
thich 1am, dan dién anh ngdi day ca via hé. Thanh Van cam chai rwou hi hirng chay dén, tuyét
khéng mét ai goi, dirng dwe nhw ngdng ia. May c6 nha van Pham Ngoc Tién goi dén bu kha cho
dén sang, khong thi xach rwou vé khach san udng mét minh. Cho nén thwong nhau thi xin tha
tadng nhau cai ,nhat*, cai ,ndi [én*, cwc Id&m. Cai nwédc minh né thé, 6ng Hoang Ngoc Hién qua tai!

talawas: Chuyén dé ki, s bat céng ctia nhiing thanh céng hay that bai & dau ciing cé, van dé la
nhiing cach xtr s ma anh vira ké hoi thiéu tinh than chuyén nghiép. Nhung ciing c6 y kién cho
rang viéc trao gidi vang cho Nguwdi dan ba mong du trong LHP Ian nay khéng lam gii dién énh
tam phuc khéu phuc, cé giai niv dién vién chinh xuét séc nhét trao cho Héng Anh ciing vay?

NQL: Téi cho rdng ngudi ta da trao dung ngudi ding ctia. Cé nam phim co thé tranh giai vang
VO’INgU’O’I dan ba méng du, d6 la Mua len trau, Mé Thado, Thoi xa vang, Ludi troi va Nguyén A
Quéc & Héng Kéng. Mua len trau khong kip 1am tha tuc dé dw thi. Thoi xa vdng méc du quay rat
khéo, cai két théng minh va chon dwoc ngwdi déng anh Sai kha tét nhuwng c 16n nhdn nira phim
ncra ti vi, xem rat mét. Thém vao d6 phai nghe thtr nhac d& qua trdi, chiu khdng ndi. Mé Thdo lam
kha ki khu nhwng d6 1a thr xi né bj san khau héa, méi la thé nao t6i khong biét nhung téi khong
thich va toi biét chéc BGK ciing khéng thich. Ngudi ta bao Mé Thao khong dwoc giai gi vico bon
Dwong dong, téi e rang khong phai. Bay gio nguwoi ta quén Bon Duwong roi, chang ai dé tam lau
nhw vay. Hon nira, dbi xtr véi Pon Dwong thé 1a qua da, dan thém nira sé bi hé voi dw

luan. Nguyén Ai Quéc & Hong Kéng lam kha tr té. Phim vé Bac Ho khong lam to t& cé ma bbc
cam. Nhan vat Bac H6 do Tran Lwc tha vai cling dwoc, twong déi nhuyén va tranh dwoc clirng
nh&c. Quay phim ciing kha. Tuy nhién ct thdy Bac ho hoai, khac ca ra mau thi khé tin qua. Bac
lic d6 con tré, khde co ma? Ci thi vai lanh tu 1a phai ho huc hdc va ubng thubc bac w? Toi cdm
thdy phim nay ca ngoi Béc thi it, ca ngei Trung Quéc thi nhiéu. Viéc Dang Cong sén Trung Quéc
gilip d& Béc trong nhirng ngay thang cam go la viéc nén nhac t&i. Nhwng nhéc vira théi, nhac
qua thi khéng 6n vi day la phim ca ngei ban linh Bac Hb gira bay lang s6i nhdm bao toan cach
mang Viét Nam co ma! Tran Dang Khoa ngbi canh t6i, ri tai toi: ,Dang ra Trung Quéc phai bé tién
ra lam phim nay méi dung®. Phim nay dwoc gidi d&c biét la tbt qua rdi. Néu 1a giam khao, toi sé
loai phim nay mét gi& nhw gié, du t6i rat thwong hai ndm tréi 18n 16i vi né ctia 6ng giam ddc Hang
phim Hoi nha van. Co mét diéu 1am t6i hoi ngac nhién: tén phim tiéng Viét ghi ranh ranh: Nguyén
Ai Quéc & Hong Kéng trong khi tiéng Tau trén phim lai ghi: Pao tdu khéi Hong Kéng. Chang hiéu
ra lam sao. M4y bac quan li van hda nha ta rat nhay cdm véi chiv nghia, tiéng Tay tiéng Tau déu
biét ca, lai bd qua cai tén phim thé kia thi ciing la. Riéng phim Lw6i troi tdi rat cdm tinh, nd 1a phim
dé tai dwong dai, chuyén chdng tham nhiing dwoc 1am kha manh tay, nhuan nhuyén chir khéng
lén gan, rap khuén nhuw cac phim ta khi vé phai dé tai nay. Cai 6ng tiéu cwe, Dao Ba Son thi vai -
tdi quén mat tén nhan vat- dwoc dwng va dién rat ngudi. Néu 1a giam khao, t6i sé trao giai vang
cho phim nay cung véi Nguoi dan ba méng du dé khuyén khich dé tai hién dai, khuyén khich sy
diing cdm trong khi hanh nghé clia dao dién Phi Tién Son. V& Hong Anh, c6 khéng kha hon
chinh minh trong hai phim Poi cét va Thung liing hoang véng, nhung trong LHP nay c¢6 khéng c6
ddi tha. Toi da néi véi Hong Anh ding nhw vay trong khi ngudi ta dang chdm. Cé ngudi thidc mac
sao khoéng trao gidi ni¥ chinh xuat sac nhat cho Kim Khanh, Minh Thu? M6t s ¢d chd nha bao
hinh nhw chwa phan biét ndi ti vi v&i xi né!

talawas: Con nhirng by phim tirng dwoc dw luan cha y vi nhiéu Ii do khac nhau nhuw Ki (rc Dién

Bién,Vua bai rac hay Cua roi?

NQL: Ca ba phim nay téi déu xem c4, tham chi xem khéng dwai hai 1an. Chung & trong tinh trang
suyt hay. Vwong Birc va D& Minh Tuan tuy tinh khi khac nhau nhwng c6 mét diém chung 1a ca
hai déu lao dong nghé thuat nghiém tdc, tuy nhién ho rat thich trwng dién cac y twéng va ngdn
ng mai la. Piéu do ciing tét théi nhwng néu qua di sé lam cho ngwdi ta kho chiu, tir d6 sb toet ca
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nhirng cb géng chan thanh cia ho. Phim nao ctia ho ciing vay, dang ké véi mot ngdn ngi ta thuc
hay ho thé, ho bdng dwa ra nhitng an du kha khién cwdng, 1am moi nguwdi clr ngan ra. N6 tudng
nhw khéng &n nhap gi vao cau chuyén ho dang ké va diéu ho g&vi gdm. Gia du anh dang doc tho,
bdng nhién anh chen ngang mot doan triét luan, du thi triét luan kia 1a maéi la, 1a hay ho thi ciing
lam cho t6i rAt mét va bwc minh. O kia t6i dang nghe anh doc tho kia ma, hay chira? S& di toi rat
yéu Thanh Van, Nhué Giang vi cap vo chéng nay biét lam theo I&i Bac HO day: ,Tudi nhd lam
viéc nhd/ Tuy theo strc cia minh*. T6i vdn dét nat, thué chién tranh khong dwoc day dé can than
nén rat hay mac cdm. Mot dlra tré sau tudi vé sach chir dep tdi con kinh trong hon cac 6ng nha
van vo c& x6 ra mét mé ngdn nglr réi mu.

talawas: Mudn thé nao, chung ta ciing phai thdy réng dién énh la nganh nghé thuéat cé téc do tw
dbi méi nhanh nhét so véi moi nganh khéc trong thé ki vira réi trén thé gidi. Cir ddm ba ndm la
xuat hién mét thé hé dao dién véi curong linh nghé thuat méi, tham vong va nhiing muc dich nghé
thuat méi. Du rét viing vang va thanh céng trong dong dién anh ta thuc va ludn dé vén la dong
truyén thdéng va chu dao cua dién anh Viét Nam, Nguyén Thanh Véan va Nhué Giang cé nén tiép
tuc nhw vay khéng? Gidi han cla loai dién &nh nay rét ré, vi don gian la n6 qué phé bién.

NQL: Mudn cwéng lai cai phd bién, ciling 1a cwdng lai cai nham chan, anh phai cé tiém lwc. Tiém
lwc van hoa va tiém lwc kinh té. Tiém lwc kinh té thi khéi phai néi vi déi véi dién &nh né 1a chuyén
dwong nhién. Téi xin ndi mot chut vé cai goi la tiém lwe van hoa. Hau hét nhirng ngwdi lam phim
nwdc ta, trong dé dwong nhién cé t6i, déu thiéu mét gbc gac van héa co ban. Thiéu thay, thiéu
sach va quan trong la thiéu nhirng né lwc ca nhan nham tim kiém tich trir mot néng luvong vén
héa du dé tiép nhan cac sang tao khéng cé trong kinh nghiém. Ngay xwa dang & nha qué, t6i tich
cwc hoc hanh vi s minh thua qua xa nhirng ban be & Ha Noi. Nghe tén tudi nhivng dai danh Ha
NOi, t6i hai I&m. Nhwng khi ra Ha Noi t6i m&i vé& ra rang, qua nira trong ho da trwdng thanh

tlr nén van héa nghe I6m. Bay gio dén luot toi, tdi cling dang roi vao nén van hoa do.

talawas: Xin anh néi ré6 hon...

NQL: D4 la thir van héa nguy hiém, chi td lam cho nguwoi ta mau chéng sdng trong hoang tuwéng,
ngoai ra nd con hay diét sang tao ghé goém. Blrng mo mdng xa voi mét khi anh chwa thoat ra
khdi thtr van héa gia cay do. Téi xem phim ctia mét s6 dao dién tré Trung Québc, méi chi Trung
Quéc théi nhé, da hai 1am rdi. Ho da thay ddi gan nhw hoan toan dién mao dién anh Trung Quéc,
nhe nhang bwéc qua cac dan anh Iiing lirng Thai Son nhw Trwong Nghé Mwu, Tran Khai Ca.
Trong khi & nwéc ta van ngdi thém nhé dai lam dwoc nhw hai 6ng kénh Trung Quéc nay. Mot sb
dao dién tré An Do, Iran - chinh tri va kinh t& cac nwéc nay cting gap nhiéu van dé 1am - da budc
nhirng bwéc dai va cao lam t6i choang ngop. Vi sao th&? Vi ho cé tiém lyc van hoa, ca nang
lwong ca nhan ca nén tang van héa quéc gia ho. Ta chwa c6, chwa thé cé. Bing voi vang do toi
cho mét minh chinh tri, chang qua van hda ching ta con qua méng ma théi. Nhirng nguwéi lam
phim nwéc ta may ai thAm dwoc dién anh Iran, dién anh hién dai Trung Quéc, dién hinh 1a Udng
Gia Vé? Khéng hiéu va thich cai m&i lam sao lam ra n6?

talawas: Cép vo chéng dao dién Thanh Van-Nhué Giang thuéc mét thé hé nhay cdm véi céi
moi...

NQL: Thanh Van va Nhué Giang rat nung ndu déi méi. Ho da chan thr dién anh ké chuyén ti
lau. Toi nhé sau khi lam phim D6i cét tré vé, sau cau dau tién tham hdi tdi, cau th hai anh noi
lam t6i mrng suyt khéc Ién dwoc: “Day 1a phim cudi cung em lam theo kiéu nay”. Nhuwng tr bay
dén nay anh van lam phim theo kiéu ci. C6 1& Van chwa chuén bj xong phan ndng lwong van héa
dé lam mot cudc cach mang xi né cho riéng anh. Thém vao dé, nha nuwéc ta chi thich dat hang
cho loai xi né ta thwe va luan dé cd loi cho cach mang ma théi. Nhirng tim toi tuy van dwoc cd vi
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nhwng chi cé vii mém ch nha nwéc dau cé thdi gidr va tién bac dé dau tw cho nhirng thr phap
phu, lai rat dé bj lwc lwong hwu tri ngay cang déng dao va gidi cwu chién binh phan (rng. Khéng
chi nwéc ta dau, nwéde ndo ciing thé, dau tw cho nhirng tim toi nghé thuat déu phai luy vao nhirng
nha giau. Tt ca trong cho vao tai tro clia cac nha giau cd, yéu mén xi né va hao hiép. Khé thay
cho dén nay van rat kho tim dwoc nhirng tai tro dé lam phim kiéu d6. S& di Iran tré nén mot
cwdng quéc xi né trong khu vure chau A vi ho ¢é nhiéu nha giau dam dat cuoc tién bac va niém
tin vao cac nha lam phim nuw&c ho.

talawas: Anh co Ii twéng hod yéu té Manh Thuong Quén trong nghé thudt Iam khéng? Dién anh la
mot céng nghiép. Khac véi An DO, noi c6 nén dén chud lau doi nhat chau A, céng nghiép dién dnh
& Viét Nam hoan toan mang tinh chét quéc doanh, nha nwéc dat hang, nha nwéc chi dao, nha
nuoce quan li; da tw nhan c6 bo chat von vao do thi cang chi la huong hoa, khong thay dbi duoc
tinh chat quoc doanh nay. Khéng nha dau tw doc Iap nao bé tién vao mét sdn phdm ma quyén
kiém soat ndm trong tay nguoi khac.

NQL: D4 la cau chuyén cia ngay hém qua, hién tai nha nwéc ta da c6 nhirng thay ddi dang khich
|&. Diing cam giét chét thir dién anh bao cap la cach dung dan nhat dé cho dién anh th thiét ra
doi va phat trién. Théi thi mudn con hon khéng. Chi c6 may 6ng xép hang bao cép 2 lo sbt vo,
con thi ai cling khap kh&i mirng thAm. Naéi ra thi bao la phan dong, chiy toi thay hé thir gi nha
nwéce tha ra, cho song tw do thi thtr d6 tw khac phat trlen Ngay xwa, ta sébng nhd vao sy phat
chan ctia nha nwéc, sbng lau qua dén néi tuong rang néu nha nuéc ngwng phat chén thi chic
chét ca Ii. Bén khi nha nwéc thu hdi tem phiéu, sé gao, tha tw do cho “séng chét mac bay” thi ca
nwéc bdng nhw dng Phu Ddng vuwon vai, swdng qua la swdng. Nho lai cai thoi bao cép dén rung
minh, khong hiéu tai lam sao minh song dwoc dén bay gio, lai con ca hat ngat troi ‘ca ngoi lung
tung, chét cwoi. Tuy nhién sw thay ddi ctia nha nwéc van nira voi. Bdo réng cho co phan héa
nhwng nha nuwéc gitr 1ay 51% thi van con kho 1dm. V&i 51%, dng nha nwéc cé quyén quyét dinh
moi thtr, van nhw ¢l c6 khac gi dau. Nhwng ot tir tir, mién la nha nwéc y thire dwoc sw tha ra
ctia minh Ia c6 lgi cho cai toan thé thi trwéc sau 6ng ciing tha ra ca. Ong khéng ém néi dau, cang
dm 6ng cang bi, cang dé cau, bwc minh 6ng tha ra ca thé 1a swéng! Nha nwéc van twéng minh la
b me, coi dam I& dan nhw con céi khéng bao gi® trwdng thanh. Nhw thé Ia lam khé 1an nhau
thoi.

talawas: Ta tré lai chuyén khé sbng vi ,n6i 1én“ ban than anh d4 ném mui kinh nghiém &y chua?
Kich bén Dao cla dan ngu cu dua theo truyén ngén vé cung doc dao cta P& Phude Tién, anh
viét xong da ldu ma van nam cho, kich ban Khong c6 Eva ciing vay. D6 la tinh hinh chung hay
trirong hop dac biét?

NQL: Néi ra budn I&m, s¢ ngwdi ta cho rang minh khéng dwoc dwng phim, cay ci nén néi can.
Ca hai kich ban d6 viét ra da kha lau, cai thi sau bay nam, cai thi ba bén nam, dén nay chang c6
tin hiéu nao cho thay sap dwoc dwng. T6i khong hé 1én Cuc, 1én Hang dé hai, toi chan cai chdn u
mé &y qua roi. Chi nghe Thanh Van, Nhué Giang ndi lai, cac kich ban dé chéng ai ché d&, nhung
thoi diém nay dwa ra khdng hop. Toi mai mét viét van, chang biét quai gi chinh tri, nghe ngudi ta
néi vay minh ciing chiu. Nhung t6i tin hai kich ban dé thé nao ciing dwoc dwng thanh phim. Dac
biét Dao ctia dén ngu cw, néu Thanh Van [am that can than, nhat dinh né sé& cé mot cai gi dé
khién nhiéu nguoi bat ngd. Chi so khi phim ra t6i da chét roi, sirc khde clia tdi khéng c6 kha ndng
chd doi sw tinh ngd van héa clia may 6ng may ba duyét phim. Kich ban cla t6i ma ngui ta con
dbi xt thé - vi nghe néi cac vi duyét phim rat qui hda t6i - thi kich ban ngwdi khac chac ,chét” oan
ciing nhiéu.

talawas: C4u: ,thoi diém nay dwa ra khong hop“ phé bién trong doi séng van nghé Viét Nam hang
chuc ndm nay, dwgrc truyén tor thé hé quan Ii van nghé nay dén thé hé quan Ii van nghé khac. Gia
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str anh duoc hay bi ngdi & vi tri quan Ii &y, anh c¢6 tin réng minh sé hodc c6 thé néi khéc khoéng?
Rut cudc thi nao c6 phai nhiing ai xa la dang ngdi tai cac vi tri do, toan la ,anh chi em vdn nghé si
chung ta“, toan la ,ngudi nha*, ,ché than tinh“ ca. Cuc phé Cuc Dién énh hién nay la nha tho
Nguyén Th/ Héng Ngét...

NQL: Chj Ngat rat dang yéu, néu chi bé di chirng muwaoi tudi téi sé yéu chj cho bang dwoc. Chinh
chi d3 14y kich ban Poi cat trong hé rac ctia Hang phim truyén Viét Nam dem ra dung, ciing chinh
chi da ra strc bdo vé Cho Thung liing hoang véng ra d&i khéng bj st mé. Nhwng tir khi chj 1én
lam cuc pho, cau chuyén lai hoan toan khac. Bay gio' chi ciing phai glong nhw bao nhiéu quan
chirc t6i & gap va &n dén tan c6. Cai nwdc minh né thé, nguoi ta so mat cai ghé con hon ca
méat bd me. Cha hiéu ra lam sao. Ghé ciing hay, ciing c6 tién nhwng dau chi cé cai ghé méi tao ra
hay ho, tién bac? C6 ngan cach dé kiém tién ma long da thanh thoi, khéng mét ban mét bé chi
dau phai chi cé cai ghé Ia nhat. Khd, cai ghé com chi sang trong gi dau ma ham hé. Téi khéng
hinh dung ra néu & vi tri do t6i s& nhw thé nao, kho 1am. Lam sao c6 thé hinh dung minh dang
sbng va viét thé hay ho thO bdng roi vao mét trai chan nudi, noi ma ngudi ta ndi va nghi theo
mot thir ngdn ngl gia cay.

talawas: Co mét diéu dang ch y la gi6i viét van, dac biét la cac nha tho, hién dién ndi bat trong
dién anh Viét Nam. Céc nha tho Phan Huyén Thu, Nguyén Thi Hong Ngat, Nguyen Quang Thiéu,
DS Minh Tuén, cac nha vén Nguyen Quang Lap, Duwong Thu Huong... Va phén I6n céc phim
truyén déu dung trén tac phédm van hoc chuyén thé, phan Ién cac y kién phé binh dién dnh déu
xoay vao tinh van hoc cta kich bén. Dwong nhw dién anh Viét Nam chuwa y thire duroc réng né
phai la mét virong quéc déc lap, trong dé van hoc chi la mot trong nhiéu khach moi? Vi sao sw
ché nguw cua vén hoc trong dién &nh Viét Nam lai dai ddng thé?

NQL: Tai nghi don gidn d6 1a vi cac thay Lién X6 day thé.

talawas: Nhuwng dién anh Lién X6 ch co Sergei Eisenstein, Alexander Dovzhenko, Andrei
Tarkovski..., dadu phai nhirg béc thay do nhat?

NQL: Téi khdéng c6 y néi thay Lién Xé day sai. C6 diéu thay chi day mét thir, va dén khi thay chét
ri, trd cr dinh ninh thr thay day 1a duy nhéat dung, cac thir khac la sai bét. Téi biét van hoc va
dién anh ké chuyén da c6 nhirng tac phadm vi dai nhwng da dén IGc ta phai biét chan né. Bén nay
ngudi ta van quan niém tinh van hoc 1a gbc gac clia mét tac pham dién anh. Nguoi ta van chua
thé hinh dung mét tac phdm dién anh sé dwoc xay dwng ra sao néu khéng cé cai méng virng
chéc 1a tinh van hoc. Li luan dién &nh nwéc nha hau nhw 1a z&-ré thi lam sao néi chuyén déi mai
né? Cac nha phé binh dién anh hau hét Ia cac nha van. Nha van chi thao mdi cai tinh van hoc
thoi, lai quan niém tém dwoc cai tinh van hoc 1a tom dwoc mot tdc phdm xi né, thanh ra nhan
nhan trén bo chi ngwdi ta phé binh dién anh ma khong thém dém xia dén ngén ngt} dién anh,
chi chi myc 16i tinh van hoc ra binh. Néu thé thi chang can di xem phim, chi can & nha doc kich
ban 1a dwoc réi. X ta lam gi cling khac nguoi, néu giong thi chi giong thay Lién X, bac Trung
Quéc nhirtng nam 60, 70 chir chéng gibng ai. T xwa dén nay van ton tai cai goi la kich ban van
hoc. Cac nha bién kich viét ra kich ban van hoc, cac dao dién can cr vao kich ban van hoc dé viét
ra kich ban phan canh - cai nay méi goi la kich ban dién anh (!) Nhin vao kich ban van hoc thay
né dwoc viét ra na na mot truyén vira, chi cé khac 1a ngwdi ta da loai cac cau van khéng quay
dwoc, vi du: “chi bdng thy x6n xao” chang han. Viét ra mét kich ban dién anh nhuw toi viét bay
gi®, chi xét riéng vé hinh thirc théi, van con xa la v&i hau hét cac bién kich nwéc nha. Ho van
ngh, viét nhw vay don gian la thay déi cach trinh bay ma théi, khéng quan trong.

talawas: Ngay ttr ddu anh da nghi ngo céi tinh vén hoc éy?
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NQL: Khéng, cach day may nam t6i van tin rang khéng cé van hoc thi dién anh bdc cam. May cé
may 6ng thay Uc day cho may thang cong véi viéc bang dia lau tran ngap nwdc nha, xem duwoc
kha nhiéu phim, dan dan téi méi v& ra dwoc chut it. Hinh nhw dién anh hién dai khéng quan tam
|dm dén tinh van hoc. Nén méng clia mét tac pham dién anh & ngdn ngi¥ ctia no, van hoc chi dw
vao nhu mét thanh phan cda dién anh, tham chi khong phai Ia thanh phan khong thé thiéu. T6i da
xem vai phim ma tinh van hoc hiu nhw d&t vao hang thr yéu, n6 con khong quan trong bang am
nhac. D4 1a nhirng phim chi mét tam trang, mot xao xuyén, mot &m anh, thé théi. Bdi canh déng
vai tro la nhan vat, con nguwoi qua lai néi nang hoan toan khéng ¢é nhiém vy mang vac tinh van
hoc, n6 thuan tay chi 1a nhirng ki hiéu clia ngdén ngi dién anh. X ta ngay nay da bat dau lam
quen v&i xem tranh khdng c6 tinh van hoc roi, con dién anh thi chwa. Loai trlr van hoc v&i tw cach
la nén mong ra khai dién anh, coi dién anh la mot vuong quéc doc lap thi con qua xa la & x ta.
& cai noi ngwoi ta con nham dién anh vai ti vi, giong Ha Tay bay gio van cé ngwdi nham tém véi
tép, Hoi dién anh Viét Nambao gém cac nha ti vi va cac nha dién anh, thi diéu chung ta dang ban
van la chuyén ki khoi. Tién day néi thém, tap tho Pan clia Dwong Twdng 1a dé xem (ch khéng
phai doc, cé chir ma nao ma doc!) nhidu ngwdi khong hiéu la cai gi. Béi vi ngudi ta chac mam,
tho tat nhién phal c6 tinh van hoc va phai dwoc xay dwng bang ngdn ngt¥ van hoc. & day Dwong
Tucrng lam tho bang ngén ngie hdi hoa va cé thap dubc bay ngay ciing chéng mo ra tinh van hoc
& dau. Thé |a dién, 1a chap mach réi... Con viéc chuyen thé cac tac phdm van hoc cho dién anh
la chuyén khac. Vi ai khdng biét, v&i toi don gian chi la sy tién lgi. Toi chuyen mot tac pham van
hoc ra dién anh khéng phai vi tinh van hoc ctia n6. M6t khi téi tim thay mot tac phdm van hoc
dam d&c chét dién anh thi t6i 1ay chuyén cho khde. Viéc cac nha van tham gia nhiéu vao dién anh
c6 18 vi sw quyén rii cta dién anh, hodc la vi mwu sinh, don gian chi thé théi.

talawas: Anh ciing ttrng néi 1én — xin 16i anh, lai phéi dung tir nay — nhw mét trong nhiing nha vén
déc biét cia phong trao D6i Méi. Trén bia 4 ban dich tiéng Phép ctia cuén Nhivng manh doi den
trdngcé nhiing dong so sénh anh véi Borges va Kafka. Nhiéu ndm gan day, nha vén Nguyén
Quang L&p khéng xuét hién véi mét tac phadm méi cé tiéng vang nira...

NQL: D6 la ngwdi ta quang cdo bia bdn cho vui chi t6i lam sao sanh duwoc véi may 6ng d6. Dén
van ho viét ra toi con khong hiéu nira la... Toi khong bé van chwong, thdm chi yéu né hon bao
gi® hét. S& di tdi nglrng viét van lau ngay vi co nhleu |&. Ngay xwa minh diéc khéng so slng viét
lang nhang thé, bay gio khi sap chét rdi lai v& ra rang cai thi minh viét ra thién ha da bd qua tw
tam hoanh. Téi mudbn viét mét thir moi m&i ma khong biét viét thé nao. Doc Bui Hoang Vi,

Nguyé&n Binh Phwong t6i cir thém duoc nhw ho. Thém Ia thém tré nhw ho, van hda nhw ho, quyét
liét nhw ho. Hon nira, t6i c6 moét gia dinh Ién ma t6i can phai ganh vac. Hai mwoi ndm qua chwa
khi nao tiéng goi ctia ddng tién ngwng réo bén tai t6i, cho tdi yén dwoc mot vai ba thang, thé thi
lam sao viét van? Bao Ninh, Trung Trung Dinh mang t6i: “May ngu 1&m, may twéng viét may thiy
bao biéc, kich kiéc, phim phiéc ma co tién a. Thoi bubi dbi thay rdi, viét van hay bay gi® khong
giau thi cling khdng nghéo déi dau!” Téi khdng ngu, t6i ban lta non vi néu khéng ban thi con toi
doi. Noi thé chir toi cling da viét xong mot tiéu thuyét, goi [a Tinh cét, dung 450 trang, dinh dua in
thi chay 6 cirng. Toi dét vi tinh nén méi thé. Chan qua, dinh bung b quach van chwong thi Trung
Trung Dinh khich téi: “May néi phét, may khéng viét dwoc cai gi, ngwong, nén ai hdi thi bdo chay
6 cilrng, tao con la gi”. Trc khi t6i quyét chi viét lai, dén nay da dwoc trdm trang.

talawas: Tinh cat cé nhiém vu thuc hién mong wéc viét khac di so véi truée clia anh khéng? Anh
c6 tin rang mot nha vén cé thé khéc véi chinh minh, mién la hdn ¢é nhu céu tw déi méi? Va néi
chung, anh cé cho rdng nhitng quan tdm hang déu cta vén hoc thoi Béi Méi da duoc gidi quyét,
Hau Péi M&i doi mét loai van chuong khac?

NQL: Néu khéng khao khat viét khac di thi t6i chang cay cuc viét n6 lam gi. C6 diéu van chwong
né nghiét Iam. Cai minh viét choi, viét dua thi lai thanh, cai minh dam dudi thi hdng, kho néi trwdc
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ldm. Chang nha van nao khéng cé nhu cau déi méi, hau nhw d6 1a mong wéc hang ngay cua ho,
hém nay mudn that khac hém qua. Tat nhién d6 phai 1a loai nha van biét van la cai gi, thwc long
yéu nd va biét viét ra nd. Con dam nha van gia cay thi lai khac. Dam nay vui Idm, chi cham chu
gitr g‘|n hw danh va ra strc khai treong cét Iuc th&r hw danh ma ban bé anh em thuong tinh thi
cho. D&i méi d6i véi ho 1a viét that day va trién khai bia bon thé nao cho that &n twong. Dao nay
Xt ta khong biét & dau ra caiTer d/en danh nhén thé giéi -loai tlr dién danh tréng ghi tén, ‘nghe noi
ch| can mot ngan dé la nguoi ta san sang dién tén anh vao- ma Idm anh ra sach, chét séng cung
cb ghi lén bia bén mot dong that oach: “Coé tén trong Tir dién danh nhan thé giéT’. Sao ma khé thé
khéng biét! T6i lai néi lac dé roi phai khéng?

talawas: Khéng sao, anh ctr tw nhién.

NQL: Bay gi® tré lai cAu chuyé&n nhu cau tw déi méi va déi méi. Khéng phai nha van nao cé nhu
cau dbi mai 1a dbi dwoc ngay. Mudn dbi mai thi anh phai thwe tai, néu khéng anh sé chuyén tir
cai cli rich nay sang cai cii rich khac ma théi. Ma tai 1a cai trdi cho, troi khdng cho thi du cd may
ciing chiu. Thém vao dé xa hoi phai cé thai do tiép nhan dung dan cai ddi méi kia. Anh co thé phé
phan, cé thé dé biu nhwng dirng vui dap né, cdm doan né. Cai méi thweng khéng cé trong kinh
nghiém clia anh, anh di (rng cting la chuyén thwong tinh. Nhwng anh thra biét cé nhirng cai moi
hom nay anh gheét cay ghét dang anh t&m dén budn nén 1&én dwoc thi vai chuc ndm sau con chau
anh, va ca anh nira neu con song, lai hao htrc dén nhan né nhw mét bau vat troi cho. La c6 cla
Whitman la mét vi du. Vay thi anh san s quy chup cdm doan né lam gi. Lam thé anh chi bj Hom
Nay nhéch mép cuoi thdm, qua 1dm chi vang tuc vai cau, con Ngay Mai sé phi nhé anh. Khi dé
anh chét roi anh chang biét dau, nhung con chau anh van con song nhan ra day, chiing n6 phai
hirng mét déng tai hd, liéu anh c6 sung swdng khong? Ngay bay gio' t6i da nhin thay mot s6 ban
van cla minh phal cui gadm mét vi nhirng thtr bd me ho da lam khi con séng chir chang néi dau
xa. Quy chup, cdm doan cé thé lam cho anh dwoc chit it loi 16¢c ngay hém nay, nhwng ngay mai
coi chirng anh sé bij lich st tung x&o. Anh ia vao cai m&i hdm nay, nhat thdi anh swéng cai 16 dit
nhwng coi chirng ngay mai anh sé bj ngudi ta ia vao mat anh day! Téi thich néi tuc thé méi da.

talawas: Van hoc déi méi thuong duoc déng nhét véi van hoc néi su thét...

NQL: T6i nghi xt ta ctr néi that, khéng néi ddi tirc 1a dbi mai réi. Ai viét dwoc nhw thé thién ha
phuc 1am. Cho dén tan bay gi® da s6 van khéng doc van ma doc van dé. Van hoc co ché van con
dang dwoc chao don, nhwng téi nght thir do bay gi® rd rang la da lac hdu. Ngay xwa, thdi moi
vao déi mai, ngwdi ta hdo hirc viét thang viét that, dd pha moén co ché da 16i thoi. Chinh téi vi
hang mau vit nén mai viét Nhitng ménh doi den tréng. Bay gid tdi nghi, co ché khéng phai 1a viéc
clia van hoc, d6 1a viéc clia bao chi. K& ca viéc da pha thir dao dirc xa hoi do co ché sinh ra, suy
cho cung ciing khéng phai viéc ctia van hoc. Dung van dé viét vé |t tham 6 tham nhiing thi ciing
dwoc day, hay la dang khac néu anh c6 tai. Cé diéu téi van cdm thay hinh nhw ching ta dang sa
vao cai cu thé, cai riéng biét, cai dia phwong ctia x(r ta. Nhan loai néu quan tdm dén nhirng dé tai
do thi tim trong cac séch trinh tham, vu an ma théi. Vi von thé nay thi sai bét nhuwng téi c6 cam
giac mot thoi ta bd bong da ngudi, viéc do cé thé cé ich nhét thdi, nhwng bay gio thi nén thoéi,
nén nhé bong ma da. Thién ha da bong ca, minh ctr da ngum thi chang ra lam sao. Van hoc hinh
nhw sang trong hon cai ching ta da lam nhiéu. Qua bdng cla chung ta la van. N6 qui I&m, hay
lam. No thude vé ca nhan loai chir khdng riéng x& ta. Y t6i mubn néi bay gi¢ ta lam van di, dirng
lam van dé nira.

talawas: Anh muén néi nén cham dut viéc dung vén hoc lam céng cu céi tao xa héi? Vay vén
chuong nén ¢6 vij tri gi trong xa hoi Viét Nam hién dai? Vi sao ching ta can dén n6? Vi sao né
van duoc coi la dia hat quan trong dén mirc phai c6 mot Hoi déng Ii luén phé binh van hoc truc
thuéc Trung wong Dang CSVN?
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NQL: Cai d6 déng dén the i luan van hoc da dwoc déng dinh nira thé ki nay réi, ti khdng du
trinh d6 dé néi cho ra nhé. V& lai mudn néi cho ra nhé, d& khong ai bat bé, phai cad mot cudn sach
chtr dam bay cau khéng an thua. Toi chi xin néi vai nhan thirc vu vo ciia minh thoi. Ngay bé,
nghe anh téi doc ra ra ,Dung can but 1am lam don xoay ché do*, t6i ctr ban khodn: can but cé mot
mau, xa hoi to thé xoay lam sao dwoc nhi? Mon men dén hdi thi anh toi tron méat quat: “Ngu! Ra
ngoai choil“ Cau héi &y clr &m anh t6i mai nhwng khong dam hai ai. Thoi do ket 1am, héi lang
nhang so khdng khéo bj qui cho la xét lai, 1a phan dong. Mai khi ti toe viét van méi thay suwéng cai
16 rbn cai cau do. Van chwong oai thé, oach thé. B4 may co but van day ne, bo may xoay mot cai
thi bdc cam. Thinh thoang cap trén goi Ién khen nggi may cau, dong vién may cau: cb gang! cb
gang' Tuyét khéng cd cap trén nao goi nha van bang thang, hét thay déu goi bang ddng chi. Tét
nhét goi dén cho qua, hodc glri qua vé tan nha. Co vi con dén nha, db xich xe con trwdc ngd,
thién ha lac mat. That vinh dv tw hao qua! Trong cac hdi, ttr H6i Nubi ong dén Hoi Chir thap Bé
thi H6i Nha van 1a quan trong nhét. Bang ching 1a cac hdi khac dai hoi & dau thi thy, chie Hoi
Nha van nh4t nhat ct phai Hoi tredng Ba Dinh méi oach. Co anh di dw Dai hdi, cir khw gitr 1ay
cai phu hiéu, vénh vénh vang vang dao khap phd phuong, that da. Dén khi gia rdi, sp chét roi,
lai ban khoan cai cau hadi thu® Ién ba: But cé xoay duoc khong nhi? C6 khi n6 chang xoay dwoc
cai quai gi, chang qua nguoi ta xoa ddu minh thé thdi chir but van thi xoay dwoc cai gi, néu co thi
la but bao chir dau phai but van. Bat van chéng qua 1a céng cu dé ghi chép tam sw, ndi niém cda
minh, hoa may kiém dwoc vai cai xuyt xoa chir xoay lam sao dwgc ma xoay. Van chwong dau
lam céi viéc to tat thé. Thwc ra minh cé quan trong gi dau. Quan trong la ngudi dung cong cu chi
dau phai cong cu.

talawas: VAy vén chuong dé... mua vui?

NQL: Bung, d& mua vui thién ha nhw cu Nguyé&n Du da than, may tram nadm nay rét lai chi cé thé.
Anh mua vui dwoc thi anh quan trong, anh dwoc tang qua, dwoc khen ngoi, dwoc goi bang ddng
chi. Nhwoc bang anh 1am héng cudc vui ctia ngwdi ta thi coi chirng, khi d6 nghi xem anh c6 con
quan trong nira khong? Nguwdi ta chang tum téc 16i ra ngoai ngay tap Iw: , Ngu! Ra ngoai choil
Nguoi ta con can dén anh la vi anh biét mua vui, thé théi, chir anh dirng c6 twdng bd ma cao
giong gop y nay no. Ngay xwa cac cu nha ta gap chuyén doi cam dong thi viét ra vay théi. Cac cu
lam van cht c6 dinh lam gi dau. Gap luc ngwoi ta can, ngwdi ta hd hoan 1én, day céc cu tit tan
may xanh. Rdi bao |G tré phai viét nhw cac cu. Mudn viét dwoc nhw cac cu thdi phai cé quan diém
nay, quan diém no, phwong phap nay, phuong phap no. Mét qua trevi. Thoi, da dén Ic ta ra ngoai
choi van v&i nhau, cé chiri bdi ham hé thi cling chi trong cuéc van v&i nhau, co khi thé ma hay,
biét dau vi thé van lai dwoc bén hon chang? Tai bay gid mét mdi Idm rdi, xin khéng lam chién si
nira, t6i lam van, thé thoi. Van 1a van, khéng co sét thép xi mang gi sat, tir nay t6i nguyén lam thiy
van do. Hay dé& con nhé trdi chiy tdi tuyét khong lam thir van khac, ca thir van ma Hoi déng Li
luan Phé binh ghét cay ghét dang va th&r van ma ho quan tam khich 1& t6i déu khong thiét.

talawas: Xin héi sang mét diém khéc: Chwa bao gio van hoc dwong dai thé gici duorc gidi thiéu
nhiéu & Viét Nam nhuw trong khodng thoi gian mét thap nién gan day. Duong nhw cac nha vén
Viét Nam ngay cang danh mét déc gia vao ‘tay nhiing dbng nghiép nudéc ngoai cia minh, dac biét
la déng nghiép Trung Quéc va M, cling giéng nhuw viéc dién énh Viét Nam da thua dién énh MT,
Trung Quoc Pai Loan va Han Quéc trong tran dau gianh céng chung dién &nh. La bién tap vién
tai Nha xuét bén Kim Béng, anh cé thé chiing kién cénh thj trurong sach thiéu nhi & Viét Nam roi
vao tay truyén tranh Nhat Ban...

NQL: Minh thua ngwi ta vi ngudi ta tai hon minh, &y 1a mét nhé. Budn 1dm nhwng biét lam thé

nao? Tai nhw 6ng Thiép viét dwgc mét luc réi ciing tit. Ong Bao Ninh thi tv khi ra cudn Nbi budn
chién tranh, gat ga gat gu mai, hon chuc nam roi van khéng thay cudn nao mai. Ong Thiép xoay
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sang viét tiéu thuyét. Cudn Tudi hai muoi yéu dédu méng 1é, chwa in da thay tuyén bé ram trovi.
Lam marketingthé cting kha nhwng t6i n6i that, cudn ay d& qua la dé. Nghe noi Cuc xuét ban
khong cap giay phep cho 6ng Thlep Néu dung thé thi Cuc xuét ban lam sang cho Thiép. Sach 4y
ma ra thi dng Thiép mét 6i doc gla Van hoc luc thinh Iuc suy la chuyén binh thwdng nhwng cr
thay ta suy mai ma khong cé clra nao dé hi vong cé ngay né sé thinh. Nghi thé ma budn. Ching
ta mat dan doc gia vi ching ta mat niém tin noi ho. Quanh ndm chang thay viét gi cho ra hon lai
cai nhau nhw md bd. Chan I&m. Bén chinh tri ngwoi ta biét bom nhan vat nao ma ho can. Bén
van thi trai lai, h& anh nao vira nhoi 18n, khéng biét khiém ton kip th&i, trwdc sau cling bi bdi tro
trat trAu vao mat. Lai thém hé c6 cudn nao doc dwdng duoc la da nghe on, 1a ¢ van dé roi, trwde
sau khéng cAm ciing thu héi. Cudn Hi tim nhéan vét cia Ta Duy Anh, téi doc ciing dugc, cling
dwoc théi chir bao hay thi téi khong chiu, mot hdm ngdi nhau véi 6ng giam dbc xuét ban, dng noi:
“Dang méo mat vi cudn dé day. Trén doi thu hdil” Téi nghi mai khéng ra vi sao cudn dé lai thu héi,
cé gi dau ma thu hoéi? Héi 6ng giam dbc, éng thé ra néi: “Tdi cling cé biét dau, trén bao thi minh
phai chip hanh théi.” Cubn Chuyén ké ndm hai ngan ciing vay, tap 1 chi thuan tay hdi ki nhwng
tap 2 thi qua hay, dang swéng thi lai nghe cdm, thu héi. Chan mé doi. Thé thi kiém dau ra doc
gia!

talawas: Trong khi téc phdm vén hoc cda nuwéc ngoai duroc tw do hon nhiéu. ..

NQL: Thé day! Cudn Phong nhii phi dén ctia Mac Ngén thi Trung Qudc cho xuat ban am am.
Nwéc ta cling cho in am &m, chang thay ai thic mac gi. Néu Mac Ngén ma & x( ta thi sach 4y
dén mong théat ciing dirng hong dén tay doc gid. Ngay cai tén sach khong thoi, ngudi ta da tat
cho v& mat. Néu héi: nwdc ta co ai viét dwoc nhw Mac Ngodn khong, téi bao cé day. Khong tin ctv
lam nhw bac Trung Quéc, ciing 1a nuwdc xa hodi chi nghia day thoi, ng xir véi Mac Ngén va sach
cla Mac Ngén, lam dwoc nhw the thi loai sach Phong nhii phi dén khong phai khong co, tham chi
co khi hay hon. Trung Quéc may chyc nam trwde, van hoc ciing trang phau nhu ta bay gio thdi,
muw&i ndm vira rdi ngudi ta ddi méi &m am, ddi mai thir thiét, thé 14 sach ngudi ta d6 bo vao ta la
|& dwong nhién. Van hoa bao gi® chang chay tr thé nang cao dén thé nang thap. Téi nhé cé lan
Nguyén Binh Phwong dwa t6i doc ban thdo cudn tiéu thuyét mai. Doc xong téi bdo: “Khéng in
dwoc dau, tao thach may in ra dwoc ddy. Mudn in dwoc chi cd mét cach...” Nguyén Binh Phwong
hai: “Cach gi?” Toi bdo: “May ghi tén tac gia la A-léch-xang-do gi d6 va ghi ‘Nguyén Binh Phwong
dich’ thi sach ra ngay tép Iw!” Nguy&n Binh Phuwong cudi to bao: “Dac sach! Dac sach!” Tir bay
dén nay gép t6i, anh c tGm tim cwoi, chang hiéu anh cé lam theo cach cla tdi khong ma clr tim
tim thé khong biét. Téi bién tap cudn Tuc ngi¥ ca dao dan ca Viét Nam cla Vi Ngoc Phan, rat gon
lai cho cac chau doc. Trong dé c6 bai: “Dém trang vang vac/ vac cic di choi...” Mot ba gia viét
bao méng cho: lam sach cho tré em ma thé tuc thé a? S& Van hoa Théng tin TP. HCM goi lén goi
xudng, bat gidi trinh nay no, mét qua 1a mét. Poc gid nwéc ta swéng I&m, pham 1a sach Tay déu
doc dworc tubt. Con sach ta thi can than day, khéng phan déng cling dbi truy, khéo khéng ngd doc
ma chét, dirng doc, chung toi khdng cho chiing dén tay qui vi dau, qui vi yén tam. Tram cai su 4y
dan dén viéc Ta mét dan doc gia vao tay Tay, chi con troc 16c méi cai khau hiéu: “Gitr gin ban sac

dan toc” treo Ién lam vi, thé thoi.

talawas: Anh c6 cho réng tinh trang khéng thé nhoi Ién duoc dy ciing xuét phat ttr khéng khi trat
tw quen thudéc clda lang xém, tinh 1é khéng? Trong mét céi lang, ai vi dai dot xuét, vi dai ngoai ké
hoach, déu dé bj Ioi ra ngay nhw mot ké gay rbi, pha héng trét tw. S& di cac nha vén vi dai nuée
ngoai vao lang ta van duoc tuong déi yén én vi ho la khach, khéng tham gia vao hé ton ti trat tw
do, khéng phai cui xubéng cho thdp hon 6ng Ii truéng. .. Lam cach nao dé chung ta thoat khdi soi
day tréi vé hinh cua cai trat twr nay?

NQL: Ngay xuva, thoi Té Hiru con 1am tho va con coi séc trwdng van thi cai cau: “Té Hivu, con
chim dau dan cuta lang tho Viét Nam” mac nhién dwoc coi la chan |i khdng can phai ban cai. Toéi
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nhé c6 ngwdi binh tho Té Hru, clr mdi 1an chuyén y chuyén doan 1a déu 13p lai y xi cau do trwdc
khi n6i hwou néi viwon. Téi khdng hé coi thwong hay dé biu tho Té Hivu. N6 d& gép phan nudi
dwdng tam hdn déng qué cla téi. Nhwng doi 6ng lén dau may chuc ndm khong biét chan thi that
dang xau hé. Néu dung Té Hivu ludn & con chim dau dan may chuc nam lién thi tho Viét Nam
mé&y chyc nam lién gidm chan tai chd w? Vo il Mot nén van hoc phat trién phai nhu nwoc thiy
tridu chir. Lop soéng nay de lop song kia. Co méi mot cay cao bdéng ca ngdi choc ngdc gitka hod
phang lang thi nén van hoc ay la nén van hoc chét. Noi trang ra, né la cai gi chi khong phai

la nén. N&m tam bay, cu Tran Dan ndi: can phai chén Tién chién la y ndéi khéng thé &n theo cac
bac Tién chién mai dwoc, can phai lam khac di. Dén tré con ching ciing hiéu nhw thé. Vay ma cu
Tran Dan khon khé vi cau do. A, may dinh phi nhan tién nhan a? May la cai déo gi, dd Nhan véan-
Giai pham phan phuc! Nay ciing vay, may dng ban tré cla tdi ddi ddi gac nay no la 1ap tirc b an
don. Khd, ngum ta doi dbi gac chir cé doi an trdom an cudp gi dau. “Cing la cong viéc cach mang
giao cho” ca thoéi ma. Chang qua ciing la chién si véi nhau, tui em mudn thé hién tinh than cach
mang thi néi thé théi. Néu cac bac néi: ching tao vao séng ra chét méi co dwoc ngay nay, ching
may hdn ldo dam doi dbi. Bbi 1a ddi thé nao, ra ngoai choi! Da vang, thi ra ngoai choi! Ra ngoai
choi thi tét qua. Cac bac twéng tui em khéng cé chd choi chac? Cac bac nham to. T6i néi that,
trong thé hé chéng My, ngwdi ndo l1am van dwoc, ngwdi ndo thuc sy cé cdng véi van hoc cach
mang thi rat diém dam, it khi noi nang gi. Chi may 6ng ba lang nhang, ngay xwa khong biét danh
dam c6 ra cai déch gi khong ma bay gio hoang huyt qua. Ai ddng dén thé hé chéng My clia ong
thi 6ng 16ng l1én nhw s6i. Chang qua 6ng mudn bao vé 6ng théi, dng nhan danh mot thé hé dé bao
vé cai thr van virt di ctia 6ng théi. Van chuwong né nghiét Idm cac bac oi, néu né 14 thir dang virt
di thi cac bac c6 bao vé dang givi. Vai bai phé binh xao di nau lai, thé goi 1a sbng mai w? Céac bac
dirng lay né ngwdi nay ngudi no ra dé bao vé thr van virt di clia cac bac niva, nhuc Idm. Pham |a
nha van ai chang lo van minh rdi cé ngay bi nguwoi doi bé quén. Bén nhw cu Nguyén Du con lo ba
trd&m nam nira chang con ai nhé cu niva 1a. Nhwng lo thi phai lam thé nao chir khdng phai di dim
ké khéac, sb toet ké khac, d&c biét 1a Iop tré ké tiép sau minh. Li tré bay gi®, hé cé anh 16p truwéc
v vai khen: “Chu may kha I&m” thi phai biét dang sau cau doé con c6 cau: “Tuy vay chi may con
lau mé&i bang anh!” Birng cé twdng that, du 1&n tuyén b lang nhdng, v& mat cé ngay. Téi lai noi
lac d& mét roi?

talawas: Con bay gio, khi “chim dau dan” da bay di...

NQL: Bay gi& chang c6 ai lam “chim dau dan” thi cling mét qua. B4t ki cudc rwou nao ciing thay
céac 6ng nha van phan dinh 6ng nay sb mét, 6ng nay sb hai... N6i choi vui thi dwoc chir nghiém
trong né qua thi budn cwdi! Van chwong dau phai con cd mé tdm ma dé dang do dém thé. Pham
la nghé thuat déu phai luy vao thoi gian. Ngay trwéc van Nguyén Coéng Hoan dwoc coi la doc
dac, thién ha vo 14y doc, ban tan x6n xao, trong khi Nam Cao ém ban thao di rao ban chang ai
mua. Bay gi® ai cling thdy van éng Nam Cao &n dirt van Nguy&n Céng Hoan. Anh cir viét di, néu
anh c6 giong riéng thi anh l1a mét gia tri. T4t ca nhivng gia tri van chwong déu binh dang. Ché
thay it ai nhac dén anh ma budn, ciing ché thay thién ha tén minh lén lam sé mo6t ma vénh vang.
C6 6ng duoc ton lam sb moét dau dwoc chuc nam, nay thay khoéng ai nhac dén niva, sét rudt so
ngudi ta quén minh & sé mot bén tw viét bai, ki tén nguoi khac, nhac véi thién ha rdng minh van
la s& mot. Vo duyén! Anh vé qué, thay ba con minh ngdi tinh xem “ho minh hon ho ching né”
nhi*ng gi mot cach rat nghiém trong thi anh bit miéng cwdi thAm, nhung & phéd anh ciing vay thoi.
Van héa lang né dé ra may thir mét ngwdi ma téi vira néi. Bao gi® van héa théng thwong, ta ra
khdi lang ta thi chac chén sé biét cai tht 1au nay ta van nghiém trong chi tb dé thién ha bit miéng
cwoi thAm. Khi d6 ta mai thay x4u hd. Rai ty khac ta s& khong con may thir mét ngudi dé niva.

talawas: Anh ¢6 cho réng, chdng han mé ctra cho xuét bén tw nhan ciing la mét hinh thirc théng
thurong van hoa?
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NQL: N6 dung la mét hinh thirc dé théng thwong van hoa. Nhwng van con kho I&m. Luat xuat ban
sap ban hanh cé nhiéu diém rét tién bo. Nhuwng t6i so' day cling chi 1a hinh thirc, khé long di vao
thwe tién. B&i vi chung ta da qua quen véi luat bat thanh van mat réi. Mot khi luat mom, luat
telephon, luat ri tai van ton tai nhw moét nhu cau khéng thé thiéu déi véi nhivng ngwdi quan |i cho
van thi van ban du hay ho dén méy rét cudc ciing chi la thir néi dzay ma khéng phai dzay.

talawas: Va céu hoi cudi cung: néu nha van Viét Nam duoc phép wéc mét diéu nhw trong truyén
cé tich, anh sé wdrc diéu gi?

NQL: U'éc gi minh viét dwgc cai minh mubn viét, in dwoc cai minh muén in.
talawas: Xin cadm on anh Nguyén Quang Lép.
Thang 12.2004

© 2004 talawas

Ngay 30 thang tw cua toi

Trong chirng minh nhan dan cla tdi, phan Dau vét riéng hodc dj hinhcd ghi: Seo chdm 0,3 cm
dui sau dubi mét tréi. Day 1a dau vét ghi nhan ngay t6i ra doi dau don, kho khan thé nao. Pon
gian vi dau téi qua to. N6 to gan bang cai ndi ba, lai cé nganh nho ra hai bén nhw hai cai strng bo,
bay gi&» ngwdi ta méi biét d6 1a u mau, hdi do thi chang ai biét 1a cai gi, so Idm.

Ca dé kéo dai bon tiéng, tir bdn gioy chidu dén tam gi® dém, tdi van khong chiju 16 dau ra. Ma toi
dang nam th& thoi thop sau khi da la hét kiét sirc. Ba d& van nhai trau bdm bém, cu®i néi nhuw
khéng, ki thwe mat ba da tai mét. Ba nghi day la ca dé ngwoc nhwng khdng dam néi, van cr nhai
trau bém bém, thinh thoang ho khan may tiéng, néi ran di em!... y chang ngu®i ta giuc con nit di
ia.

Ba ngdi ké chuyén cuwoi cbt dé ma t6i budn cwdi cho phot t6i ra nhwng chang ai cudi, minh ba
hét he he he lai ho ho ho, vé duyén nhu may man tau hai dwong dai.

Da sbt rudt 1dm réi nhwng ba chang biét 1am gi hon 1a tém tru, nhai trau, thinh thodng ho khan
va néi ran di em. Lau lau ba vubt mép, ndi ua chau, cé chuyén ni hay Iam day!... Ngé liéc chang
thay ai hudng (rng, mac ké ba cir ké, diu chuyén cuwdi he he he, cudi chuyén cudi ho ho ho. Tt
ca ngdn ngl chuyén mon cua ba chi co thé.

Chirng da phat chan, ba ngap dai, vé méng ma toi cai bdp, néi con ni . to rang dé Kho ri he!
Chang ai cwoi. Ba cling khdng cwoi, nha mleng trau ‘nay nhét vao miéng trAu khac, néi ran di em,
cau clra miéng da nham tai chinh ba ciing chang budn nghe.

Ba thudc trwdng phai cau liém, tirc dung cau liém cat ron. Trwong phai nay ton tai bao ddi nay da
bat dau nhwdng chd cho trwdng phai dung kéo ma kén cét rén, goi la trwdng phaikéo ma kén.
Duy nhét bac Déng gai mdt minh mét trwéng phai kéo ma kén, dwoc dan Thi trn Linh Giang
ngwdng mo va tin cay.

That khong may cho t0i, vao luc toi chui ra doi thi bac Bong gai dang sbt rat cao, ubng hét mot rd
la nho ndi sac dac van khéng giam. Bac Bong gai la nguoi hang xom tuyét voi, bac lubn co mat
nhirng lic nha t6i can ba cé mét, hét long gitp d& nha t6i, ca nhirng viéc doi hoi phai co sy hy
sinh I&n mé&i hong thu duoc két qua bac ciing san sang.

Bac Dong gai la ba do vi dai nhét moi thoi dai cua Thi trén Linh Giang. T ndm mudi sau tudi
cho dén khi ba nham mét xudi tay, gan hai ngan nguwoi da ra doi dwai tay ba, ti lé ti vong 0%, toi
khong thém noi ngoa mot ti nao. Qua ntra trong so hai ngan nguo’l nay dén nay van con sbng, s6
con lai da chét vi rat nhiéu li do, sé 1am chirng cho qua quyét cla toi.
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Khong phai ai duwgc bac Dong gai d& dé ciing déu tré thanh nguoi tir té. Khodng 10% nhirng ké
vo tich s, 10% bon Iwu manh trédm cwép, 10% nhirng ké gia danh va bé |G dao dlrc gia (bon nay
dich thi cling 1a 1t lwu manh), nhwng nhé vao déi tay than diéu ctia ba, thi trAn qué tdi phat trién
dwoc nhw ngay hédm nay, do quyét khong phai 14 I&i tang bbc qua dang.

Bac Dong gai dwoc hoc hanh can than, nghe noi hoc I6p ho sinh Phap day @ trong tinh, con ba
mu cla téi thi khéng. Ba nay cuc xau, trén ba chuc tudi van khdng chwa chéng.

Xwa ba ban duc & cho Thi trAn. M6t hdm banh &, ba ngdi dén téi om, cho tan hét rdi van con
nguyén nlra ganh. Cho chi con 6ng gac che, 6ng cling é vo, ngwdi ta ché 6ng nghéo khong ai
thém lay. Ba dang soan ganh ra vé thi 6ng di dén, tut quan cu®i hé hé, néi tui cé cai ni em co dbi
banh duc khéng?

Ba chiri cha éng gac chg. Ong gac cho dé ba ra. Ba lai chiri cha 6ng gac che. Ong gac cho tut
quan ba ra. Ba lai chivi cha 6ng gac cho. Réibakéudaa... 56 6. Réibakéu v & ... b v (r.
Cudi cling ba chang kéu dwoc niva chi hirc hire hire... htr hiv hir.

Ong gac cho kéo quan 1&n, dirng day cwdi khi khi, néi hay khéng?... _Hay khdng? Ba ciing kéo
quan Ién, ngdi day cwdi hi hi hi, n6i hay hé... hay he! Ong gac cho vé dit ba phat, noi hay thi vé
nha tuil Ba ganh banh duc vé theo 6ng lién, noi vé thi vé, so chi.

Dém tré& da ba 6m bung rén hir hir, ndi 6ng o'i... 6ng oi... di tim cho tui ba muy! Ong gac cho say,
ndi tim md ra, ma tién md ma tim? Ba 6m bung chi cha 6ng gac cho. Ong gac cho cho ba may
bop tai, néi ngu! Xoac hang tho tay vao tim c6 né ma 16i ra, chi ma kéu! Cung dwdng ba lam theo
ong, thé ma me tron con vudng. Ba cwoi, ndi té ra do dé dé khong a! Twr d6 ba tré thanh ba mu.

Lau nay chi d& dé cho ba con quanh Thij tran, 1an dau dwoc goi dén d& dé cho vo “dng to” trong
huyén, ba tbi chi la 6ng pho ban tuyén giao huyén uy ciling dwoc goi la “6ng to”, ba so 1am tinh
khéng di nhwng tiéc mdt déng hai tién cong ciing liéu.

Ba qua ngac nhién khi ding trwdc clra nha t6i, né la cai chudng bo bd khong. Mot dng phé ban
tuyén huan huyén uy lai & cai chuéng bo bd khong, ba khéng sao tin noi.

Thuwc ra ba ma t6i cling da cat dwgc mot ngdi nha ba gian hai chai, nha tranh vach dét théi nhung
cling dG 4m ap cho sau anh chij cta t6i. Khi ba t6i bi bat giam vi téi gian diép Quéc dan dang va
tiéu tw s&n phan dong ciing 1a lic ca nha téi bj lua vao cai chudng bod bd hoang. Ngdi nha ay
duoc trwng dung lam noi héi hop clia c& x6m Cau Phb.

Chi ba ngay sau, ba tdi dwoc tha ra, dwoc tré lai thanh phan, tir bé thanh phan tiéu tw sé&n phan
doéng, vinh dy tré vé thanh phan cung dinh, néi chir 1a thanh phan dan nghéo thanh thi, thanh
phan ma bét c ai sinh ra va I&n 1&n & day cling phai mo véc.

Thanh phan dwoc trd nhwng ngdi nha thi khéng. Ngdi nha ba gian hai chai khéng hé phan anh
dung thanh phan cung dinh, né la nha cla thanh phan trung néng. Néu ba téi dam tir bd thanh
phan cuing dinh, nhan 14y thanh phan trung néng, Iap tlrc ching t6i sé vinh biét cai chuéng bo
rach rwdi hdi ham tré vé ngdi nha yéu qui ctia minh. Nhung ba t6i khéng ngu ciing khéng dién,
ong tha & cai chudng bo khén khé khén nan d6 chi khéng bao gid réi bé thanh phan cung dinh,
thanh phan qui hon vang.

Thuyc té chirng minh ba t6i hoan toan dung dan. Nhé vao thanh phan cung dinh, anh Ca téi la
nguwdi diu tién cla tinh dwoc di hoc Lién X6 — sw kién chan dong Thi trdn Linh Giang, nira thé ki
sau van c6 ngudi nhac dén véi niém tw hao 1an ghen ti. Thé mai biét vi sao khong mot ai té ra an
han vi sy danh dbi ctia ba t6i, du rong ra hai ndm trdi gia dinh téi phai séng trong cai chuéng bo
chat choi, hdi ham. Sw danh déi qua to Ién, co thé néi dé 1a sy danh déi troi cho, khéng dé gi cé
duwoc.

Chi c6 téi la ghé ron khi biét minh phai sbng chung véi noé.

*k*k

Tw trong khe hep, t6i mé mat nhin ra doi, tiec 1a cai chuéng bo.
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Lac dau tdi khdng nhin thdy gi ngoai cai hang ba d& dang dang ra choan ca tm mét. Ba van
nhai trAu bdm bém, néi nin thé, r&n manh di em! Pang thiu thiu ngd ma t6i choang tinh, gao thét
dién cubng, hinh nhw téi vira lam gi d6 khién ma t6i rat dau.

T6i khong biét phai lam sao dé& ma t6i d& dau. Mot mé day do dang cubn chat Iy téi, khong cach
nao thoat ra khai chuing. Tdi dap chan phai mot cai, cbt dé rat chan ra khéi hai soi day rudt dang
bé quanh ¢ chan. Ma téi hét mot tiéng that thanh.

T6i budc phai dirng lai, mé& mat nhin ra khe hé hep. Van cai hang to bé clia ba d&, nhin rd nhirng
soi chi va diing quan da dt tung roi ra, dé 16 mot vét da trang nhén.

T6i khong thich cai hang ban thiu 4y mét chut nao.

Cb dap mot cai niva, t6i nhan thay ca hai soi day rudt budc cb chan da tudt ra, mrng qua 1a
mirng. Ba d& cui xuéng sdm soi, mat sang |&n, néi dau né ra day roi nil...

Ba van kién quyét khéng chiu xép hang lai, tham chi méi ltc méi dang ra, cai vét da trdng nhén
dwéng nhu nirt toac, chay thang xudng ben, béc trdn mét nham 16ng quan queo ghé tém.

DPoi khéng phai 1a cai hang thé bi Ay, t6i biét chac nhw vay va quyét tam dwa tdm mat minh vwot
ra khdi n6. Nhwng chiju, tubng nhw hang ba méi ltic mbi xoé ra.

T6i wén ngue rwdn lén. May mén lam sao sgi day ruét cudén quanh bung béng bung ra, tuy van
deo chét 14y rdn, 1am cho t6i khoan khoai vé cling. Bay gi® chi can thoat khéi soi day rudt cudn
quanh ¢ 1a toi cé thé thodi mai chui ra Boi, chi it cling thoat khdi cai hang méng mudi ghé ron an
nglr tAm mat rat kho chiu.

Ma t6i cling da bét kéu la, ba chi thoi thép thé va rén w &, c6 I€ ba da qua mét. T6i binh tinh xem
xét lai tw thé ciia minh sao cho chi cAn dap manh mét cu niva la nhao ra Doi.

Chwrng tam gi® tdi, ma tdi van minh lién tuc. Téi hét ddo bén nay lai ddo bén kia. Trang thai roi tw
do lam t6i nén nao khé chiu. May thay khi téi hét chiu néi ciing la IGc hai gidy chdng quan quanh
bung bung ra.

Tuyét voil Nhe nhang thodi mai qua! Co mét niém phén khich chui ttr hAu mén, vao khoang
bung, qua c6 hong rdi Ién dau. Niém phan khich mau d nau, mat rwoi.

Ngam lai lan nira thanh bung day day nho ctia ma t6i truwéc khi vinh biét ching, téi cb 1at nghiéng
ngudi, dung hét stre binh sinh dap manh.

Ma t6i r 1&n: Oi con oi! Tiéng rd dau d&n va tuyét vong.

Tiéng ru 1am tai giat minh, nhwng khéng vi thé t6i tr bd y dinh chui ra d&i, tham chi con quyét tam
hon. Can phai nhanh chéng thoat khai khoang bung chat hep tam t6i, chiém 14y mét phan khoéng
gian rong rai gitra doi.

Thuc thi diéu d6 ciing khéng quan trong lam. Tai khong hinh dung dwoc va ciing khong mubn
hinh dung minh sé& dwoc Chia Troi bd tri & vi tri nao, cao thap réng hep ra sao. Tdi no lwc ra doi
la d& mau chong thoat khéi cai hang méng mudi che khuat tAm nhin, it ra phia sau cai hang méng
mudi kia cling c6 cai gi d6 dé chiu.

Sau nay I&n 1én, t6i nhan ra subt cudc doi tdi ludn ludn bi nhirng cai hang méng mudi che 1ap tam
nhin. Luc nao t6i cling ban rdn véi chiing nhung chwa bao gid say dam chung. Cang ngay toi
nhan ra mbi nguy hiém va gia tri clia nhirng cai hang: ban thiu va hap dan, tm thwdng va thiéng
liéng — ly do t6i ghét chung nhwng chwa bao gi& di can dam r&i bd chung. Chuyén nay néi sau.
Ma toi kéu la ru rit mdi lac méi dir doi hon, tham té hon. Ba vira van xin t6i dirng lam kho ba nira
vra kéu rén doi ba thuc chéng ra lam sao. Dac biét ba chri ba td6i nhw chi cho. Khi 1én con kich
phat, ma t6i mang tén ciing com ba tdi ra réo, diéu ma ngay thuwong khong bao gier ba dam hé
moi. Khéng khao ma xung, ba nirc n& ra rit khai man tdi trang cla ba t6i da lam ba ra ndng néi
nay, ct nhu toi la két qua sy hiép dap v lvong.

Trong dau dén cung cwc, ma tdi van con nhé can ké ra nhirng gi va giau di nhirng gi, chu yeu ba
|& tit cai viéc chinh ba ludn luén ggi y thuc giuc ba téi, modt cach tinh vi ranh manh, lam ra “ cai
néng ndi nay” la toi day.

T6i thay hoi tw &i, c6 18 tdi than thi dung hon. Du thé nao téi cling la két qua cua tinh yéu, chi it
ciing la tinh vo chdng, té nhat ciing la két qué mot thda thuan lau dai hay tirc thdi. Chuyén nay
chi it niva toi sé ké, bay gi& moi ngudi hay cl tin i di.
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Bay gi¢ 1a giay phut quyét dinh, chi can rwén thém mét chit niva la dau téi sé tot han ra ngoai.
T6i thu minh lai chit it, dung hai dau gdi ti manh vao thanh bung ma t6i, mét hai ba... téi dy
manh. Chj Ba reo Ién, vd tay bem bép, néi a em ra réil... Em ra rbéi ma oi! Tiéng reo co6 bé muwoi
ba tubi moi trong tréo lam sao. Toi yéu chij téi ngay ttr gidy phuat do.
T6i cdm thay phan khéi vo cung, mudn bay ra ngay Iap ture. Niém phan khich lai xuat hién, cuén
cudn chui vao hau moén, vao khoang bung, chui qua cé rdi 1én dau. Niém phan khich mau d4 nau
mat rwoi, ngudn ndng lwong can thiét giup toi hoan tat giai doan cudi cling: vot qua clra tlr cung
chat hep, phéng thang ra doi.

Hoan toan dung nhw vay néu t6i khong thay con chudt nhét, khéng phai, ba bdn con chuét nhat
tir dwdi ddng rom I6t nén chudng bd chui ra. C6 1& khéng phai nét, hinh nhw ching chui ra tir cai
hang mong mudi dang ghét kia.

Nhirng con chudt bé ti, chi bang dau ngén tay Gt lai cé nhirng d6i mét rat to, anh lén vé lac lao x
xi&én ngay khi ching vtra sinh ra, dang thao 140 nhin ti. Tat nhién t6i khéng so, khéng viéc gi
phai so i suc sinh ¢6 trong lweng nhé hon mét ngan hai trdm lan trong lwong cda toi.

Trong tdi dang Ién mét ndi cadm hon va khinh bi ching, ndi cdm héon va khinh bi vé 16i vi 1t ching
chang déng gi dén t6i ca, co khi ching ciing giébng chi Ba dang tw nguyén lam cb déng vién cho
su ra doi chinh dang cua t6i. Mac ké, t6i khoéng thich chung, thé thoi.

Toéi dién dat sw chdng dbi |G chudt nhat bang viéc co minh lai tut sdu vao cai xa lim tdm ti cta
minh.

T4t ca |ap tirc phan dbi. Ma t6i rén ri, néi ra cho ma véi con oil Ba d& ha héc mdm, hai tay 6m
dau kéu lén, ndi rang la ri hé?... Rang la ri hé? Ba dén dac tinh thao Iui, bat gap cai nhin nghiém
trong cla ba t6i, ba bén bén 1&8n ngdi xudng cwdi chiva then, néi thang ni réi ghé gém lam day!

Budn cuoi ba da goi téi bang thang khi ti chwa kip phoi bay chirng chi dan éng ctia minh.

Ba t6i ngdi xudng canh ba d&, ndi con tui dra mé ciing i rira d6. Chi clr yén tdm. Cung lam tui
thoc tay vao kéo c6 né ra. Cau nay y chang cau chéng ba da khuyén du ba khién ba tw tin hon.
Ba lom lom nhin vao hdm sau, néi anh coi ni, m& to ri rdng né van khéng chiu ra?

Chi Ba ngéi twa cot khoc that thit, thinh thoang lai bo téi vo vé nhe vao bung ma t6i, néi ra di cho
rdi, ma khd 1dm em no...

Mot tiéng sam danh gon xoet qua néc chudng bo, tiép lién 1a mét tran mwa div doi kéo dai hon
mot tiéng déng hd, mua nhw x6i, c6 I€ hon 100 Ii, Thi trén hiém khi cé moét tran muwa to nhw thé.
Tiéng mwa cung v&i tiéng sdm lam cho t6i s¢, mdc moi ngwdi ra stre thic duc tdi vAn chang dam
chui ra.

Béac Dang gai hién lanh phuac hau hay tin t6i khong chiu chui ra doi cing phan dm quyét liet. T
trén givdng bénh bac phat 1&nh truyén khau cho ba d& la phai boc — Xép khan cép.

Boc-xép la gi? D6 1a mot tr tiéng Tay, dich ra tiéng Viét 1a cwdng ché cac phan t& chéng dbi
ngay trwéc clra tlr cung. Bac Dong gai trao cho chi Ba mét cai kep sat ma kén cé dinh miéng cao
su hay bot bién gi ddy & hai dau kep, d6 la vi khi chuyén ché sinh san.

Khi c6 vii khi trong tay, dang ra ba d& phai biét trwéc sau t6i cling phai du hang vo diéu kién,
khéng viéc gi phai vdi va, thé ma ba da hanh dong dién rd nhw mot ké thua cudc. Khéng thém
nhdng nwdc s6i tiét trung, ba xdc vi khi ddy mo hoi tay vao am dao, kep lay hai thai dwong cla
t6i. Ba kep rat manh, 16i ra cling rat manh, du téi da hoan toan chap nhan thua cudc trong cudc
déi dau “ai thang ai” gitra tw do moét minh va tw do hé 16n.

Mét tiéng “phoap” vang Ién cung v&i tiéng reo 6 tat c& nhirng ai dang vay quanh &m hé dam mau
cua ma toi.

T6i khoc thét. Tiéng khéc dau dén va tirc gian vang lén trong cai chudng bd mudi bdn mét vudng
chang lam ai déng long. Nguwéi ta tranh nhau doan trong lwong cla toi la hai can chin hay ba can
ba, tranh nhau doan mat t6i gibng ma tdi, ba t6i, hay dng ba cu ki t6i. Rt cudc tat ca déu khang
dinh mét tdi gidng ba téi nhw 16t, rd théi xu ninh truyén kiép!

Chuwa hét, nguoi ta con tranh nhau ca ngoii tiéng khdc vang doi ctia téi nhu mét tin hiéu tét lanh
vé mot twong lai cuc ki twoi sang danh cho t6i. V& van! Téi dang dau chét di dwoc. Hanh dong
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khiing b trang tron ctia ba d& nhan danh chuyén chinh sinh san da lam t6i bj thwong, mot vét
xwéde 0.3cm dwdi sau dudi mat trai dang chay mau.

Chéng c6 ai thém quan tam, va, néu cé quan tdm ciing chang c6 ai phan biét dwoc mau cla vét
thwong dwéi sau dudi mét trai véi mau sinh san dang tran ngap co thé toi. Ba d& 1ay cau liém da
nung dé cat nhum rau cai xoet. Cai rau dwoc ba téi nhanh chéng chén vao binh rwou bén lit véi
doi mat sang ngoi. Nho né 6ng co thé chay bo trén muai ki 16 mét, ganh nang trén nam muoi
can, ngoi hop trén bdn tiéng dong ho lam tinh trén ba mwoi phat. Gioi a, thé ma tho ca khi ndo
cling nirc né& vé noi chon rau cat rén ctia con ngudi!

T6i dang doi chi mubn an, thé théi. Trong t6i hoan toan khéng cé cdm xuc chao ddi.

Ma t6i d3 lim di sau bdn tiéng ddng hd sinh né. Ba t6i dang dao ranh nwéc quanh chudng bo, ra
strc chdng cy v&i dam nuwéc dai bo lic ndo ciing sén sang tran vao nén chudng bo. Mua I6n 1am
nwdc tlr ngoai dworng cai quan tran xudng chudng bo. Ba téi cube cubc dao dao dén kiét sirc,
nwéc tlr dwdng cai quan van khong théi dé xudng, méi nguy hiém 1am ca nha téi lo 1ang. Khéo
khéng ma t6i sé bj nhung trong nwéc lanh, diéu kiéng ki vd cung dbi véi dan ba vira qua con
vwot can.

Ba d& vui mirng thoat qua mét ca dé khd, nhan mot déng hai tién cong ra vé cung véi céi hang
moéng mudi va vinh vién khéng bao gi® tré lai. Ba da chét khi 16i qua mét quang nwéc ngap, tut
xubng hé sau.

Khi ngui ta tim thay thi ba da trdng nhot, tay cdm chat khuw mét déng hai tién cong, gia phai tra
cho sw ra doi cta toi.
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C6 moét ngau nhién tuyét voi, budi tdi toi bi boc-xép, tire bi chuyén chinh sinh san, thudc vé ngay
30 thang 4, “Ngay dat nwéc hoa binh thdng nhét, non séng thu vé mét méil” — cau cdm than chan
that nhéat cta gidi chinh tri ma t6i nghe dwoc.

Tai sinh ngay 20 thang 3 nam Binh Than, tra Ljch thé ky dung ngay 30 thang 4 nam 1956. Luc
dau t6i co tén la khac, vi hay dau ém qua ma téi “ban” cho thay, thay dat cho tén 1a Quang.

Thay 1a 6ng cu Néng, chang hiéu sao nguwdi ta goi dng 1a thay vi dng khong lam thay thubc ciing
chang lam théy cling. Tré con trong Thi trdn dra nao khé nuéi déu “ban” cho 6ng, rat la dra nao
duoc 6ng “mua” cling déu khoé manh, dén gia van khde manh, chwa ai chét dwdi nam muoi tudi.
Tai van goi 6ng cu Nong bang bo cho dén nam 18 tudi, tuy 6ng khdng nudi t6i ngay nao. Hoi t6i
mai hai, ba tu0| méi lan qua ngd nha t6i, 6ng déu dirng lai vén quan dai, ho may tiéng, ndi cu
Quang mé rdi... con bo mé réi? Lap tre t6i lon ton chay ra.

Ong hai ngoan kh()ng? T6i n6i ngan! Ong héi gidi khdng? Toi ndi chéi! Téi nhén chan ruén cb
xem chim &ng, ha héc mdm khéng hiéu vi sao lai ¢é thir chim to den 16ng la rdm ri nhw vay. Ong
cho t6i cdm chim 6ng, néi ngoan rdi ngay mé bo ciing cho voc cu bo nghe khéong? Taéi da va rut
ré cAm chim éng, swéng ram ran.

Lén 1én mot chut, chirng chin, mwoi tudi ong khéng cho tdi cdm chim ong nira. Lau lau gap, 6ng
bét t6i kéo quan ra cho 6ng xem. Ong ngdi xdm, ngd nghiéng soi rat ki, réi bung mét phat, noi
chwa dwoc! Cha hiéu chwa dworc cai gi, vi sao chwa dugc. Nhwng th0| chuyén do no6i sau. Toi
dang ké ngay 30 thang tw cla toi.

Vang, d6 1a ngay dep nhéat, ca nghia den |an nghia bdng, trong tdng s nhirng ngay t6i séng dwoc
gitra doi.

Tién sinh ho Ché ndi rang nhirng ngay dng séng 1a nhirng ngay dep nhat 4y la 6ng néi phét, ki
thwe doi 6ng cling khd b ba. Tai bdc phét rat rat nhidu thiy, riéng chuyén nay thi khong. V&i toi,
ngay 30 thang 4 ndm 1975 mai mai la ngay dep nhét. Vi thé téi phai dirng lai hoi lau vé ngay nay.
Do la ngay nang vang twoi, t6i dinh ninh nhw vay vi tat ca cac tan la cay nhan khu tap thé sinh
vién Bach Khoa déu anh 1&én mot mau vang twoi réi, dén 4 gid chiéu thi cai mau vang twoi réi ay
tran xudng tan cac gbc nhan.
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Chiéc xe dap Diamond ctia Ai Van dwng & canh gbc nhan sat nha B8 ciing tod anh vang. Doi mét
dep nhw mo clia ¢d dang ngwdc Ién Iap lanh anh vang, sang twoi nhw mat tién niv.

Lan dau tién toi nhin thay Ai Van ngoai doi, ngdi sao dién anh duy nhat téi ham mé dén phat
cudng, bét ki lic nao hé nhdm maét lai la thay c6 dang culi xudng stra dép, ngoi lén cai gay trang
ngan trong phim Chj Nhung.

Dém xem ph|m Chi Nhung ciing la dém danh d4u t6i da tré thanh chang trai nhw thé nao. Nam dé
tdi tron 17 tudi, d&m xem xong phim glac ngu cda toi chap chon hinh béng Ai Van, ca trong phim
|an ca nhirng gi t6i twdng twong. Khi Ai Van cuii xuong stra dép, ngodi lén cai gay trang ngan, toi
rung minh hai ba lan va phdong phut trong mot niém cam khoai v6 bién.

Ai van dang dirng canh gbc nhan, cai cd cao ba ngan 6ng anh vang, déi mét sang tum l&p lanh
vang, ca cai rang khénh xinh xinh ciing 16ng lanh vang twoi. Téi dirng nép bén clra sd tAng ba
nhin trdm ¢, khdng hiéu sao thdy cé dang dam dudi nhin minh. Cd cudi rat twoi, néi anh gi oil...
Cho em héi anh Quang c6 nha khéng a?

Lap trc tAt ca cac clra s6 nha B8 cac chang trai déu nhd dau ra tranh nhau néi — Anh day Ai Van
oi, anh 1a Quang day! — Xinh qua Ai Van oi. — Ai Van oi ching minh yéu nhau nhé. — Ai Van oi bé
quéch cai thang Quang di, thang dé diu ra cai gi dau...

T6i biét Ai Van héi mét anh Quang nao dé & tang tw, nhung diéu dé cling khéng ngan dwoc niém
vui swéng trong toi dang trao vot.

T6i dirng nép bén clra sb, rwng rng moét diéu gi do khdng thé phan tich ndi, tw nhién wéc minh
hoa thanh chim, ho&c con giun con kién con mudi hodc con gi cling dwoc, sa xudng ban chan
nhd xiu trdng mubt ctia Ai Van, cv thé bo 1én, bo [én mai..

C6 ai do ndi Ai Van oi hoa binh rdi, em con di tim ai?

Ca nha B8 lang phéc chirng niva phut rdi v& oa choi tai. Tiéng dap ban ghé soong ndi, ca chén
|an véi tiéng la hét, tiéng reo hd ba mién Trung Nam Béc, néi hoa binh réil... Déc 1ap rdil... Théng
nhat rdi... a ha ha du ma swéng qua troil

T6i lao xubng cau thang, chay nhuw dién, khdng con nhé Ai Van, khéng con nhé ai hét, i thé lao
mét mach ra duwong.

Chay dén khu chuyén gia Kim Lién t6i m¢i dirng sirng, ngo ngan khéng biét minh dinh chay di
dau. Ca bbn day nha 4 tang khu chuyén gia tay den tay trang cam c& doé sao vang chay rat rat
khap tat cd hanh lang, vot |1&n ca tang thwong, ngay ngat cdm co phét, néi Viét Nam chién
théng!... Viét Nam chién thang!

Muoi chin tudi tdi mai biét dwoc hai tiéng Viét Nam quan trong dén thé nao.

*k%k

Mot ngay tuyét voi. Ba canh clra trvdng dai hoc Bach Khoa Ha ndi mé toang, ké vao ngudi ra
déng nhw hdi, hau hét 1a sinh vién va ban bé cla ho. Nhitng gwong mat rang ngdi khé cé thé tim
thay & bat ki ngay nao trong thé ki 20. Khéng phai nhirtng gwong mat héa trang hay budc phai
héa trang clia dam déng khi dbi dién véi nhivng ngay I& bat budc, do la nhirtng gwong mat rang
ng®i chan that dén phat khéc.

Lan dau tién toi biét thé nao 1a vi ngot ctia hda binh. Bai vi t6i, ban bé t6i va vo s nhirng ai cd
maét trong ngay nay da tin dén phat cubng rang phia sau né la canh clra tw do s&n sang mé toang
chao dén moi ngudi. Day méi la diéu hé trong, no quyét dinh than phan cua t6i sau mwoi chin
nam loay hoay gitra Doi. Néu khéng c6 mét sw cb nao lam thay ddi can ban va mai méai cudc
sbng hién thoi, t6i dam chac ngay 30 thang 4 ndm 1975 1a ngay ngot ngao | nhat moi thoi dai.
Tuyet khong c6 mot 6ng bdo vé nao 1&m 1am dao kéo cat quan loe, ché guoc moc cua sinh vién.
Tét ca dwoc nghi ngoi xa lang. B6n nha &n mé clra dén sinh vién vao an uéng tha ctra. Khéng
can phai nhin tiéu chuan hai cai banh mi mét mam com danh cho bén sinh vién ra quan nwéc ddi
thudc 14 cudn, da co thube 14 DS Son nha trwdng phat khéng cho hai thang mét goi.

Trai gai dwoc 6m vai hot b thoai mai triedc mét ba B., ngudi dan ba subt doi bén gan tiéu diét
libido ctia nguwdi khac, trir chéng ba, di nhién. Toéi dwgc dm vai hét cd mot thang Tay, xi x4 véi né
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bdn n&m cau tiéng Nga, ngoai ngi¥ sang trong qui phai nhat thoi nay, tat nhién sang cau thr sau
thi tit ngdm.

Tham ch| t6i da ca gan tho tay voc chim théng Tay, thir subt doi mo twdng cua tdi, ma khong hé
SQ cac “co s6” clia ba B. bao lai cho ba. Néu c6 bao lai chac chan ba ciling bé ngoai tai. Ba va
cac “co s&” clia ba dang lo sét vé chuan bi tam ngan la co glay cho sinh vién di diéu hanh.

Toan thé libido dwoc tha béng. Bao dam néu cé nguoi tut quan chay rong gitra phé, vira chay
vira hd “mudn ndm’ciing khdéng ai bat phat hodc két toi. TAt nhién néu “da dao” lai 1a chuyén
khac.

D6 |4 ngay ba chi v anh Ca t6i, nguoi dan ba sudt ddi thé phung Loi Phong quyét dinh mua
mat con ca chép ba can khao ca nha. Tién si ho Ha quyét dinh chiéu dai ca tAng tw nha A4 khu
tap thé Vinh Hb bira tiéc mot trdm ndm muwoi con ech 6ng nudi cho sinh vién thirc tap. Tai day
éng da cao giong hat chin bai hat hai mwoi nam bi cdm. Nhirng bai hat dém nao 6ng ciing tham
thi nlrc n& trong chan.

Ma tdi nghen ngao nhan dworc tin anh Tw, anh Nam da thoat qua cudc chién binh an vé sw v&i
hai tAm huan chwong chién cédng hang ba. Déac biét 6ng bac Vi, 6ng bac cla téi van sbng & Sai
Gon.

Ong bac Vi vbn giau cé nhat Thi tran, dinh té vé Sai Gon nam 1953, lam ba t6i ludn phai ghi hai
chir “da chét” trong li lich cGa 6ng va ‘tam dtra con 6ng, nay la triéu phu s6 mot Sai Gon. Ong bac
t6i don chao Cach Mang bang tam yen vang rong, bdn nha bén tang, hai nha may dét, sau xi
nghiép 1ap rap nong cu kiém san xuét hang rao day thep gai cho cac “Ap tan sinh”, sau tram ngan
dollar chwa kip g&¥i ngan hang Thuy Si. Ong dang nao ntc chd ba t6i vao dé san bo’t it cla cai,
mua lay tiéng thom la bac ruét mét gia dinh bay dang vién cong san.

Ngap trong niém vui swéng ngat ngay, murng hoa binh théng nhéat, mirng hai anh trai t6i thoat
chét tré vé, mrng dong ho Pham déi rach lam than bdng dau cé mét dai gia sé6 mot Sai Gon, toi
chay u vé Nga Tw S&, noi anh Ca téi cling dang vui swéng ngat ngay.
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DPén qua nira dém t6i mai tré vé trwong. Phd xa tudng nhw van nhw chwa cé ai mudn ngu.
Pueong phd van rop cd hoa, ddng dic ngwdi qua lai, luc luc cé ai d6 hét 1én nhw cudng.

T6i gap co gido day toan xac suat & chan ciu thang nha B8, c6 6m |4y t6i, néi 6i troi oi, ca ngay
nay Quang di dau?

Co kéo tay toi chay u vé& nha co.

C6 hon tdi ndm tudi, yéu qui téi ngay tr nhwng ngay dau nhap trwdng, chang hiéu vi sao. Thinh
thodng ¢ ru t6i di an ché, di xem phim. Toi dap xe ch& ¢ di, cd ngdi sau liu lo nhirng chuyén gi
t6i khdng may quan tam. Vén di xwa nay van dwoc cac cd gido yéu qui, toi khdng thay cé gi dac
biét khi dwoc co quan tam chiéu chuédng.

Duy nhat mét t6i mua déng, ngdi sau xe co chot 6m |4y t6i, ap nguc sat lwng t6i, ndi lanh khéng?
T6i n6i khéng va cam thay hoi &m tir bd ngwe non clia co dang ram ran toa khap co thé. Cé noi
gi do, tay tir tir tudt dan xudng duéi... Toi hét vang réi vang, nom nép lo con cu tdi dang dwng
lén dung phai tay cb.

M6t 1an d6 rdi théi, chwa co khi ndo 13p lai.

Luc nay cb keo t6i vao can hé 8 mét vudng cua c6. Mot dia thit heo quay day vun, mén nhau sang
trong bac nhéat thdi nay, cung véi ndi mién long ga da nguoi.

Chung tdi khdng an, dung hon chwa kip an. Khi c6 cui xuong nhéc 16ng ban, cai | gay trdng mubt
cua co da lam t6i mo mat. Ai Van cui xuong stra dép, ngoi Ién cai gay trdng ngan. Ai Van cui
xuong stra dép, ngoi Ién cai gay trdng ngan. Ai Van cui xubng stra dép, ngoi 1én cai gay trdng
ngan... Nhw mot con g4u hung di, t6i bé xc co6 ném lén giwdng.

Co vit cb téi xubng, ap mét téi vao bd nguwe cbd da boc tran tlr IGc ndo. Ban nang cla gibng duc
day cho t6i can phai lam gi. Téi lam tinh ¢cd gido téi trong niém han hoan khoéng phai lan dau trong
doi biét thé nao 1a lam tinh khién tai clr choc lung tung, sbt rudt cd phai cAm lay nhét thang vao
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hdm xac suat ludn badng mot, ma vi niém sung swéng vo bién ngay trong dai, khong biét phai lam
gi dé giai tod cho hét niém sung suéng.

Xong. Co kéo téi vao mam, 14y chai rwou cam rét ra hai ly, nang ly 1&én nhin téi mét I16ng lanh, néi
chic mirng sinh nhat Quang! Bén bay gi¢r téi m&i nhé hém nay 1a ngay sinh nhat cda toi.
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Phu dinh :
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Cuwai xin thoi bao cap

Ban bé cuing Itra v&i minh, bay gi®& dira nao ciing dén luc phai cwdi vo g& chéng cho con cai. C6
ngay minh phai chay x6 ba dam cwi, mét ba nguwoi.

Dam nao ciing ham h& bd phdng bao, loanh quanh cho gia chi thdy mat minh, réi chudn. Chéng
biét ngwdi khac thé nao chir minh so nhat phai an ¢b cuwdi va cd dam ma. Clr sau ngudi mot
mam, chang ai quen ai, néi cwdi nhan nhat, chan mé ddi. Dam ma bay gio it ai bay bién &n udng,
chi can dén viéng xong la vé. Nhwng dam cwéi van phai an. Chang hiéu tir khi nao 1€ cwéi dwoc
goi la an cudi, hé cudi la an, khong an khéng xong. Ngay bay gid tai Ha NOoi, lang gi d6 quén mat
tén rat gan Nga Tw S&, &n cwdi phai di 3 ngay 3 dém, 18 lang xwa nay van vay, dam cuwdi nao
cling phai da tram ga ba heo. Kinh.

N6i vay thdi, cudi xin bay gi®» khdng 1a van dé I&n, chi mét ngudi thdi chiy tién nong ciing chéng
phai lo Id&m. Tién mirng thuwérng van nhiéu hon tién bd ra lam dam cwdi. Ngay xwa khac, it nguoi
murng tién, gid c6 mirng tién cling vai déng chiéu I&. Da sb chi tdng qua, sang thi phich Trung
Québc, chau nhém Lién X6, hén thi cudn sb tay, cudn lich, tAm tranh, thé théi. Thanh thé» da phan
tién dam cwéi bd ra déu khong thu vé dwoc. Lam cai nha tén kém vai chuc ngan, dam cwéi ciing
tén c& do, co khi hon.

Ba ma minh cé 8 dira con, 6 trai 2 gai, lo cho xong 8 dam cw¢&i cling du sat nghiép. C&» xong mot
dam cwdi cho con, ba ma minh lai 6m mét cuc ng. Ba minh ng’ nan subt ddi, trwde khi méat chivng
mot ndm 6ng mai trd xong ne. Minh nhé hém tuyén bb hét no 6ng vui Iam, néi cwdi subt ngay.
Ong lam mét con ga &n mirng. Lam xong ga thi swrc nhé trong nha khong con gi ca. Ong chay
sang nha hang xém vay tam may ddng cho ma minh di chg. Ra dén cong 6ng dirng sirng lai roi
di vao, néi ludc ga chadm mudi, khéng no, kién quyét khdng ng. Lan dau tién trong doi 6ng rét
rwou mdi minh, cham cbc véi minh, thic duc minh udng. Trwdc dé thi dwng hong, dng ludn hdm
hé chuyén rwou, thudc ctia minh. Ong cham cbc céi cach, nglra ¢d can chén ruwou, kha mot tiéng
khoan khoai, néi tdm ditra con da cé gia dinh, ba ma tré hét no, rivra 1a ba chét dwoc rdi con a.
Twédng 6ng néi cho vui, ai ngd may thang sau thi 6ng mét.

33



Ké vay dé ndi ngay xwa chuyén cudi xin 1a cd mét van dé. Ba minh con vay no dwoc chl nhiéu
ngudi chang cho ai cho vay, vay duoc cling chang biét 1ay gi ma tra. Chuyén trai & vo' vi nha
nghéo khong cé tién cwdi xin ngay xwa thi nhiéu 1am. Minh c6 thang ban hoc cép 2, 35 tubi roi
van chwa vo. N6 yéu ba bdn c6, c6 nao dén doan cuwdi xin déu tac tit. Mot hdm né ngdi véi minh,
nh&c dén chuyén vo con né thd hét ra, ndi & he, & vd vo con man chi cho nhoc. Minh hdi rang
ria, N6 noi tao da chon may con xau dui, & cam é cay, rra ma van khong lay dwoc. Minh lai hoi
réng rira, né lai thé hét ra, noi & he, tién d& man moét mam cau trau &n héi cling nd cé, néi chi
chuyén cwdi xin.

N&m sau minh vé lang, n6 rd di xem m&t mét ¢6 dep cwe. Minh néi méy con xau dui con khong
lay duorc, _rang mi doi l&y con ni. N6 ngdi dwc mat, néi troi bat tao 14y, tao chét héo vi yéu né mi
oi. N6 ngbi im héi lau, nhin xa ra bai cat sau lang, néi con ni ma tao khong ldy dworc thi tao tu tir.
Nhin mat n6 biét né néi rat that minh dam lo. Lau lau lai viét thw vé may dira ban cung lang, hai
xem né da chét chwa. Chang dé cudi ndm v&, né t&i nha dwa thiép tét moi dam cwai. Minh qua
ngac nhién, néi rang mi cé tién cwdi vo, tai rira. N6 cudi he he he, ndi troi bat tao cwdi vo thi troi
phai cho tao tién ché. N6 ké dém dé dem nang ra bai cat man mét tran da doi, dwa nang vé nha
xong, 16i bd bai cat vé nha Idng budn nhw chau can vi biét chéc réi sé khéng cuwdi dwoc nang. Khi
bén nang thi ba hoa xit bdp, néi anh sé anh sé anh sé, r&i khdi ndng méi swrc nhé nhwng nha
nghéo rét mong toi, biét Iy gi d& ma sé. N6 dirng twa gdc phi lao dirng dai, béng 16i ra cai gi
sang sang, cam lén hoa ra mét cai nhan vang hai chi. R8 1a trdi cho, may qua la may. Hai chi
vang dd lam mot dam cudi to, xdm tro ra phét, cai thang thé ma tét phac.

Thoi bao cap dam cwéi nao ciing giéng nhau. Phéng chinh gitra hén trwong cat dan doi bd cau
can mé nhau bay trén chi¥ phuc to dung, bén kia 1a tén c6 dau chu ré 1dng nhau treo dwéi cai dén
16ng. Ludn ludn cé hai khdu hiéu, mét 1a Vui duyén méi khéng quén nhiém vu. Cau nay khoéng thé
thiéu & bat ky dam cwéi nao, thuong dwoc treo & phdng chinh nhw mét huén thj cia cép trén.
Chéng biét nhiém vu gi, ct phai khéng dwoc quén, hi hi. Cau thir hai laThuén vo thuén chdng tat
bé Bbng ciing can. Cau nay dam cé dam khong, thwéng treo bén nach hodc & cudi hén trwong.

Lé cwai thoi bao cép ntra hop nra mét tinh, thwong ¢ nam muc. Thi nhéat MC gidi thiéu c6 dau
chu ré va ly do cé dam cuwdi, dai loai dwoc sw nhéat tri cla cac cép chinh quyen va gia dinh hai
bén, trong khéng khi vui twoi phan khéi dén chao DAt nwédc vao xuan... Bat ky cwdi mua nao thi
dng MC ciing néi D4t nwédc vao xuan. Ké dén 1a Ianh dao 18n phat biéu y kién, giao nhiém vu cho
c6 dau chu ré. Sau dé la cd dau chi ré Ién hira xay dwng hanh phuc gia dinh. Tiép theo l1a dai
dién ho nha trai Ién cdm on lanh dao va ba con hai ho. Cubi cung la lién hoan van nghé.

Dau tién 6ng MC ra miéng ndéi tay khua, néi nang nhw tép nhay, hét doc ca dao dén doc tho, dam
nao éng ciing chirng d6 cau tho, chirng d6 cau ca dao, roi ghép tén co dau chu ré vao, bat ké
that van trat am ciing cd ghép cho bang dwgc. Minh nhé dam cwéi cai Tam ban minh, né cwéi
anh Dich bd ddi phuc vién & xém dwdi. Cai van ich rat ket vi dan Quang Binh thwdng néi am ich
ra am it, vi thé chwa bao gi& minh ndi quan dich, khi can phai néi thi néi quan tha, hi hi.

Hom d6 6ng MC tay khua miéng néi, ngadm nga cau ca Oi hanh phic c6 khi nhiéu khi it/ Tam xinh
twoi cung Pich dep trai, moi nguwdi cwdi am am.

Thinh thoang minh gap cai Tam lai tréu nd, ndi “cung dich dep trai”, thich nhi. Né cwoi he he he
dam minh, noi tao bat Ido ddi tén Dich rdi, tén Dich nhiéu khi bi hiéu lam, tirc Idm. N6 ké cudi
xong no ra Phu Ly hoc tredng Trung cép truyén thanh. Mét hém vao phong giao vu khai bao
chuyén gi do. Ong gido vu hdi chéng cb tén gi, n6 n6i da Dich. Ong nay tron méat dap ban, néi toi
héi chdng c6 tén gi chir khéng hdi cd cuwdi chéng dé lam gi, rd chual
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Lanh dao cang to dén dy thi dam cuéi cang sang. Thai nay chéc cling thé nhwng nguwdi ta chi
dén dw thdi chér chang phai néi nang gi. Théi bao cap lanh dao dén dé phat biéu va giao nhiém
vu, dit khoat phai nhw vay. Thuéng thi bi thw chi bd 1&én phat biéu la oach réi, dwoc bi thw Dang
uy xa dén phat biéu y kién 1a mo wéc cla bat ki gia dinh ndo c6 dam cuéi.

Hbi minh & lang Boéng, dam cudi chi Hoa la con gai ctia mot 6ng ddi trwdng. Ca lang xon xao vé
viéc nha chi Hoa moi dwoc Bi thw Dang uy xa dén dw. Nha chj Hoa dirng bon chén trwéc ngd
ngong 6ng, mat may ai ndy v cung nghiém trong, chi lo ngd nh& c6 chuyén gi dng khéng dén
duoc. Gidy moi dam cwdi luc 8 gio sang, chirng 10 gio trra 6ng dén, khi d6 dam cuwdi mai bat
dau. Hon trweng dang &n @o no nhiét, ng bwéc vao cai 1a im phang phéc, tht cad ngodnh mét
nghiém trang nghe ong noi. Ong nay co tat néi dai kinh khing. M&i dau thi bao t6i xin phat bleu
déi cau nhwng réi 6ng ndi ca ddi tram cau. Vira néi diém thr hai, xong réi lai diém tha hai, roi lai
diém the hai, clv diém the hai lién tu ti ca gio chwa dut.

DPang néi 6ng bdng dirng lai ngodnh mat xuéng hon trwdng, néi hanh phlJc Ia chi ba con. Moi
ngwoi im thin thit, khong ai dam ho he. Ong cudi cwdi néi cau héi don gian rira ma khong ai tra
|61 dwoe |a rang hé. Roi ong manh tay chém gio6, néi hanh phuc la v6 cung sung suéng, rira thoi,
don glan ria théi. Ong ngtra cb cudi khe khe khe, chéng ai cwdi ¢, chi minh éng cudi khe khe
khe. Dén khé.

(Trich Tap van Chuyén doi vé van ciia Nguy&n Quang Lap do NXB Van hoc 4n hanh)

Nha v&n lam giau

Téi qua ngbi nhau véi Ngoc Tw & bor ke kénh Nhiéu Loc, no ter Ca Mau lén Sai Gon dw dam cuoi.
N6 nhin minh cwoi cwoi, noi anh Lap sap vé nha mai a. Nha anh c6 trong hoa lai khéng do. Minh
cwoi khi, néi héng dam dau, nha anh toan trong hoa dong tién.

Vira dirt 16 bdng nhé anh Sinh, xwa goi la Sinh bia khd, Sinh ¢ bwou vang, gi® goi la Sinh Vina.
Anh lam bao viét van, 14y bat danh loan ca 1én, chang but danh nao dong lai trong tri nhé ban
doc, ban bé chang ai nhé anh viét cai gi, chi nhd nhirng chuyén lam kinh té dai bai cia anh ma
thoi.

Hbi & Hué, nam 85, 86 chi d6, minh c6 dén nha anh choi. Nha anh & trong lang Vi Da, ndi thiét
né gibng cai chudng trau, rach nat nhéch nhac, nhung tran ngap hoa déng tién. Hoa déng tién
tréng & cbng, doc hai I6i di, tran ra cai vwdn nhé bang hai chiéc chiéu, chui vao bép, leo 1én ca
ban the. Minh ngac nhién, néi anh tréng hoa dong tién chi Idm. Anh mat may nghiém trong, gat
ga gat gu, n6i may biét tién 1a gi khéng, d6 1a gidc mo clia anh, khat vong cua anh. Bon tré con
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mai “dém qua em mo gap Bac Ho” da khoe khoang hat ho 6m t6i, tao dém nao ciing mo théy
Bac, ca doi tao mo thay Bac. Anh noi nghiém tdc dén néi minh khéng dam cwoi, chi mong vé nha
cwoi mot phat cho da doi, he he.

Anh ké vi sao anh vé& Hué & cai noi chat chdi thé nay. O’ qué, anh cé nha ngéi cay mit dang
hoang, ba me anh dé lai cho. Mét hém anh dwoc di thdm quan Trung Quéc, dén cai cho' gan bién
gi&i, anh thay nguoi ta ban éc buwou | vang, con n&o con ndy vang huwom, trong rat ngon lanh. May
nguoi ban néi loai 6¢ nay v ciing bb béo, sinh trdng rat nhanh, chi can bé xudng ao chuc con,
thang sau da co may rb 6c roi, vo cung kinh té. Anh ndi khi do tao nghl ngay bai toan kinh té lam
giau bang 6c buou vang. Tao mua ngay mét bao tai, vé nha db ra ntra bao lam d6 mdi moi ba
con hang xom dén nhau. Minh néi 6¢c bwou vang &n dwgc a. Anh néi chir sao. Chon nhirng con
bc to, con sbng, ngam vao nwoéc vo gao, cho thém vai qua &t gia nhé trong vai gio dé bc nha hét
nhét va phan. Ludc chin éc, chon lay phan thit ngam vao ddm chua nguyén chét, thém mét chat
mudi dé vai phut cho ngém, sau do rira sach. Thai miéng vira an, dem xao sa &t hoac nau véi
chubi dau, nghé, &t, hat tiéu... Ua chau chiu, ngdm ma nghe.

Ba con ai cling khen ngon, héi mua bc nay & dau. Anh bbc phét, n6i nbng dan Trung Quéc dang
phéat 1én nho 6¢c buou vang, xuat khau ra thé gioi méi ndm may triéu tan, ai cling tron ha mom
tron mat. Vai nguwdi hdi xin, anh lam b6 quan trong, noi toi phai mua mét nghin hai mot con bc
glong nay, dé toi gay gidng rdi ban lai cho ba con, méi con chi moét déng hai thdi. Noi rdi anh d6
nlra bao tai xuéng ao trwd'c mat moi ngwdi, n6i ba con ghi lai ngay nay nhé. Mot thang sau téi
day xem t6i thua hoach dwoc méay ganh.

Thang sau anh thu dwoc ca chuc rd bc buwou vang, dang 1a loai 6¢ nay dé nhw &n cwdp, ba con
ciing tranh nhau mua nhw &n cwép, anh thu dwoc mét mé tién to. Nghi bung, chi cadn mét nam 13
minh thanh triéu pha, ai dé may thang sau anh phai bd clia chay ldy nguwoi. Oc bwou vang chang
nhirng pha nat dong lang anh ma con tran sang pha nat cac ddng lang khac. Huyén chi dao truy
tim k& nao dem 6c bwou vang vé lang. N&ra dém anh dem vo con ra bén xe chay thang vao Hué,
bd lai t4t ca, chi kip mang theo méay bd 4o quan. Hi hi.

& Hué hau nhw ngay nao minh ciing gap anh, thwong van kéo nhau Ién Trwong Dang ubng bia
khé. Bia khé la loai bia hoi dong chai, mui khan khan, héi héi, nong nong, ai khéng quen chi nhép
vao mot ngum la oe lién. Udng say thi nhirc dau kinh khang khiép. Buoc cai gia cyc ré, moi chai
c6 600 ddng. Hoi d6 bia Huda chai ba ngan sau, bia nay chi c6 600 dbng, van biét 1a bia d&m, rat
dodc hai nhwng dan nhau nghéo nhw tui minh khong ai ché, chiéu nao ciing kéo nhau 1&n Trwdng
Dang nhau nhet say sua.

DPang nhau, anh béng vé vai, néi tao nght ra bai toan kinh té rdi. Tao s& san xuét bia khé, 1y tén
la bia Van Hanh. Trung Qudc cé bia Van Lwc tao cé bia Van Hanh, kém chi. Minh néi bai toan
kinh t& clia anh thé ndo. Anh néi tao nghién ctvu rdi, vén bd ra cho méi chai bia khé 1a 400 déng,
tirc 1a minh 13i 200 ddng mot chai. Chi can san xuét 1000 chai mot ngay, nghia la méi sé'm tao It
gbi Ién la thady 200 ngan déng, bang nhuan but v& Mua ha cay dang cla may, hiéu khéng em.
Minh cwdi khi khi, néi hiéu réi, nhung néu bia é, anh huy dong dau ra nguwoi tu cho hét nghin chai
bia? Anh cwdi cai hac xua tay, néi may ngu Idm em a. Bai toan kinh t& ctia anh duworc tinh toan rat
chi ly, bd vao cbi dam ciing khong trat.

Minh van cuoi khi khi, néi vu éc bwou vang anh chua trén sao. Anh cau, noi may im di, dirng cd
pha ngang dé anh lam &n, phéat 1én anh mua tdng may cai xe dap. Bang di ba bdn thang khéng
thay mat anh, ra quan thay cé bia Van Hanh, chi vai quan bay ban théi nhwng minh cung da phuc
Idm. Tinh anh néi 1a lam, 1am lay dwoc, thé ma thanh. Mot dém muwa gié anh béng gé clra nha
minh, néi may co tién khong cho anh vay vai chuc nghin, tram nghin cang tot Minh héi sao can
tién g&p vay anh? Anh néi hdi chiéu c6 hon chuc ngwdi ngd doc thirc an cip ciru bénh vién
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Trung wong Hué, ai cling khai vi udng bia Van Hanh, cong an dang tim tao. Tao khong dam vé
nha, may cho anh vay tién dé anh nhay tau vao Sai Gon, vg’ con vao sau.

T d6 gan hai chuc ndm sau khong biét tin anh, ddu ndm ngoai minh vao Sai Gon, tinh c& gap
anh & cho Bén Thanh. Anh néi cwdi hi hd, néi may vao day hay réi, ctr yén tam di, anh sé bay
cho cach lam giau. Bai toan kinh té cia anh Ian nay chi cé giau tré 1&n, mubn nghéo ciing déo
dwoc. Minh héi anh lam gi, anh ndi nudi yén. Tao da xay nha nuéi Yén & Go Cong. Minh lai cuoi
khi khi, noi liéu yén Go Cong co giébng 6c bwou vang khong. Anh ndi bay nao, tao tham quan nha
Cong Khé roi. N6 bay gio méi thang thu hon tram triéu tién yén, gap may lwong tdng bién tap
ngay xua cua no.

Anh dwa minh vé Go Cong, chi cai nha xay tho, l&p hop gd dwai tran nha, tao cac 16 thong hoi,
mo& gleng trovi, trang bi hé thong phat “nhac” yén goi bay, hé thong phun swong, lam &m, gén t6
gia, tao “mui yén” thu hat bay dan... néi chung dd hét, chi chim yén la chwa c6. Anh néi nha nay
m&i lam hon mét thang, phai ba théng sau chim yén méi vé. Nha Coéng Khé phai chd dén niva
nam yén méi vé nhwng anh chi can ba thang.

Anh ké ca thang nay hai vo chdng hoi hop lam, dém nao cling nin thé chd' chim yén. Hai vo
chéng khong dam ¢ trong nha, so' c6 tiéng nguoi, mui Nguoi yén khong vao. Ho khuan cai chong
tre ra g6c vuon, ngdi thu lu déng tai treong mat ch® yén. Mot dém thay vun vut hon chyc con
bay qua, vo chong 6m nhau trao nwéc méat. Sang ra vao nha thay cirt yén roi vai trén nen VO
chéng thi nhau nglvi ngli, hanh phuc vé bién. Hoa ra khéng phai, do chi la cirt doi. Doi vé chi
yén khong vé.

Minh cwéi khi khi, néi dé, thdy chwa, bd ra ca ddng tién dé nudi doi, co phai dai khdng. Anh tron
mat xua tay, néi bay nao, chiéu qua da cé bdn nam con bay vé réi diy. Chung né chi vé khao sat
thoi, chwa 1am t6. Minh néi bac xem lai ¢ nham khong, cé khi yén nha 6ng Céng Khé bay sang
choi day. Anh si¥ng lai giay lat rdi cwdi to, cudi rat to, ndi phai rdi, yén nha Cong Khé. bBé rbi
xem, anh may sé& hat hét yén nha Cong Khé sang nha anh may. Anh may giau to, Céng Khé tro
mép, kha kha kha. Anh ngtra cb cw®i, mat dd rwc, mat long lanh y chang 6ng Lwu Bj vira da xong
tran Xich Bich. Hi hi.

(Trich Tap van Chuyén doi vé vén clia Nguy&n Quang Lap do NXB Van hoc &n hanh)

N&i chim mot thi xa

Nhw thanh phé Bélonha cla y, Odexa ctia Nga, Conventry clia Anh, thi x& Quang Tri hon hai
muwoi nam vé trudc-nam 1972-dwoc thé gidi biét dén nhu moét "thanh phé tuén dao". Bao & day
la dao I6n clia dat tréi non séng nuoc Viet bbn nghin nam tich tu, dao cda kiép nguwoi khat song
tw do. M6t thi xa chwa day sau cay sb vudng, mét thoi da dua ngwc ra d& dan cho Té Quéc, da
ganh chiu trén lwng minh mét khéi lwgng bom dan bang bay qua bom Hirosima. Subt 81 ngay
dém, hon hai van quan tinh nhué chinh quyén Sai Gon da khéng thé nao kéo dwoc 14 c& ciia ho
lén trén Thanh C&. Téng théng Nguyé&n Van Thiéu da tang ngan phiéu tir 100 ngan déng 1én 500
ngan déng cho béat ky ai cdm dwoc la cd 1én day nhwng cling phai bo tay.My da triéu trung twéng
tw 1énh Frederick Abrams-"Nguwéi hung nwéc My" vé nwéc va thay thé bang twéng Frederick
Weyand, ngudi duwgc bao chi My cho 1a mot ¢b van huyén thoai... va 1a mot chuyén gia gidi nhét
nwdc My vé Viét Nam".Vay ma twéng Frederick Weyand ciing khong cach gi xoay dugc tinh thé.
Puoc thua trong tran huyét chién & Thanh Cé Quang Tri ¢é y nghia to I&n trén ban hoi nghi Paris.
Vay nén tdng théng Nguyén Van Thiéu cling véi hai twéng Khiém va Vién tat bat ra tan Quan khu
| dé khao sat tinh hinh réi lui vé hop subt dém véi bdn tw 1énh quan khu, nhao nhéc ra Viing Tau
cung véi 20 tinh trwdng tinh ké bay muwu, cling khéng lam gi ndi.Chi My phai ra tay. Ho khan cép

37



thanh 1ap :"Gy ban hanh ddng" do Kissinger dng dau. Nam hang khong mau ham: Kitty Hank,
Constelltia, Oklahoma city, Midway Saroya-toan nhirng cai tén méi nghe da sén téc gay, dwoc
tap trung vé bién Viét Nam.Cung mét luc My da huy déng trén mot ngan may bay, trong doé cé
140 B52 va 60 chién ham, rét cudc ciing khong lam gi xong. Thi x4 Quang Tri da chién thang, né
hoan toan x(rng dang la "thanh phé tuan dao".

Toi ké voi vang va so qua nhw vay vi so' c6 nguwdi lai kéu:"Biét rdi khd qua ndi mail".Vang, gi® toi
xin ké ndi truan chuyén ctia Thj Xa subt 20 ndm qua tir ngay Td Quéc théng nhét, cé thé ai d6
trong chung ta chwa biét dwgc chang?...

Cudc tdng tién cong va ndi day thang loi cia tinh Quang Tri va sau d6 1a cudc t& thd d@m mau
bao vé Thanh C4 Quang Trj la mét tap dwot vi dai d& ba ndm sau d6, ndm1975, ching ta tién
coéng vao Sai Gon trong mét cudc hanh quan than tdc c6 mot khéng hai trong lich st vé québc, cé
thé vi v&i cudc hanh quan than téc ciia Hoang dé Quang Trung nam xwa. Vi thé, Quéng Tri chi
con gach vun va dat 3. Trwong B6 D& |, ngdi nha con lai duy nhat sau cudc chién ciing khéng
con nguyén ven, nd nham nh& v& nat, mang trén minh hang ngan vét dan bom. T d6 cé bét dau
moc. Cd moc t¥ nga ba séng Thach Han tran vao Thanh C4, bo lay lan tr Nhan Biéu dén Tri
Buwu. Trén cd la ¢d lau, nhw rirng cb xua, trdng x6a. Hai muwoi nam sau, khi téi vé & men Thanh
C6, cé van moc xanh um thj Xa nhw 1& mét manh hoang so tir thtia hdng hoang roi xuéng thoi
hién dai.Thinh thoang van nghe tiéng rén bd vao chudng ga. Phia sau nha tai la mét rirng cé lau
lut dau ngwoi. Pao dién Vwong Bic vé lam phim Cé lau da néi dua: "Chang can 1én rirng méi
thay c6 lau, chi can ra sau nha 6ng 1a da."

Sau hoa binh, cai tén Thi xa Quang Tri bdng dwng bién méat. N6 bién di mét cach la lung. Tl ngay
nhap tinh, nhap huyén, nhap xa ndm 1976, chang ai goi day Ia thj xa nira. N6 1a viing dat khong
tén goi. Khdng mét van ban nao ra quyét dinh xéa tén nd, chi vi chinh quyén sé tai béng dwng
khéng goi né niva, vay thdi.Dén néi bén xe An Hoa, bén xe tinh li Binh Tri Thién, trén tuyén
dwong Hué vé Quang Tri, tro' trén mot cai bién dé: Hué- Hai Tri . Hai Tri la mot xa ven Thanh Cb,
cling vira ¢c6 tén sau cudc nhap tinh tré tréu kia. Thi x4 Quang Tri bdng bién mét trong cd, va vi
vay subt hai mwoi ndm, nhiéu nguwdi dan & day van cay dang goi Thanh C6 la Thanh C4.

Nam 1989, t6i va anh Hoang Phi Ngoc Twéng dén choi nha anh Lé Vi Bang, mot can bo ky cuwu
clia Quang Tri. Khi nhdc dén "Thanh cb anh hung", anh Bang khé thé dai, khéng néi gi. Anh
Twdng néi rang can phai lam mot viéc gi dé dé khdi phuc Thanh C6, mét di tich lich st vo gia.
Anh Bang gat dau noi:

-C6 . C6 day. Co ba dot ky niém, vao nhirng nd&m1984,1985, 1987, cac don vi tirng chién dau &
Quang Tri da vao day, tat ca déu doi héi phai xay dwng mét vién bao tang tai Thanh C. Mudi
mot vi twéng vé day da khdng cdm dwoc nwdc mét khi nhin thy cé va gach vé trong Thanh C6.
B& qudc phong da cho cong binh vao ra min, ché theo 80 tAn xi mang, cac tw Iénh Quan Doan |
va Quan doan Il déu vé dw, va co ké hoach déng gop xay dung "mét cai gi d6" cho Quang Tri,
Nhwng dling mét cai, tinh Binh Tri Thién ra quyét dinh dinh chi tat ca. Ly do la B6 van héa cdm
dung t&i khu Thanh Cb nay, day la di tich xép hang A1 quéc gia, huyén khdng dwoc nhing tay
Vao.

-Ai quyét dinh dinh chi?-T6i va anh Twdng clung kéu lén.

Anh Béng noi:

- Theo t6i biét 1a sang kién clia nghanh Bao tang tinh, bién thanh chi trwong clia Bd vén hoa va
chu tich tinh Binh Tri Thién Iic d6 ra phap Iénh.

Anh Twong nhan mat hai:

-Thé Bo va Tinh da dwa ra ké hoach thé nao, lam gi?

Anh Bang cuwoi chua chat:

-Ho chi ¢ mét ké hoach, 1a im lang sudt mwdi may ndm dé mac cho ¢ moc.

Vay thi cd moc. C4 hién gid dang trum Ién nha lao Quéng Tri, xay tr thoi Phap, dung dé giam tu
cong san, noi ma déng chi Lé Duan da tirng bi cdm cb. Ca hang chir quyét liét va lang man tuyét
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voi cua nhitng nguwoi tu cdng san viét bang son trén da: "Hay hat 1én, anh em oil" ciing bi cé phdi
md&, nay chang con dau tich.

Chién tranh da dé lai trong ldng dat Quang Tri hang chuc ngén nhan mang, hang chuc ngén nhan
mang trén mét dién tich chuwa day sau cay sé vudng. Co thé noi bat ky mot thuwoc dat nao & day
cling chira day xuwong nguo’l va dan ph&o.C chiéu chiéu, thwong la vao budi com chiéu, thinh
thoang lai c6 tiéng min nd.Tiéng min do nhirng ngwdi dan nghéo dao sét vun cham phai. Han
nhién sau d6 la cai chét thdm thwong cla nhivng ngudi dan tdi nghiép kia.Co trén ba muoi budi
chiéu t6i da bé com, udng rwou that say d& quén di nhirng thdm khdc sau chién tranh kia.Ay 1a
mot chuyén. Chuyén khéac ciing dau d&n khéng kém, 1a clr hai nha dao moéng xay nha thi thé nao
cting c6 mot nha dao dugc xwong nguoi.Co nha dao mong xay nha minh xong cling gom da bay
bd xwong nguoi. DAt & day da bién chét, va du biét co the mac bénh truyén nhiém, cé thé chét
bat dac ky t&r, dan & day ciing phai dao giéng Iay nuwéc ubng. Hé théng nwéc may da bj pha ‘hay
hoan toan sau chién tranh.Hai muoi nam sau van nguyén xi sy pha huy khéng mét ai tai thiét.
-N3am 1984- Anh Lé Vi Bang rau ri ké cho chuing toi chuyén ci-Hoi Ddng Nha The Thé Gisi co
lién lac v&i chinh ph ta, d& nghi vién tro' cho thi xa Quang Tri 400.000 d6 la ding dé trang bi hé
thdng cung cap nwéc cho thi xa, dbi lai,ho mong mudn cé mét doan st gid sang téi tham nha thy
La Vang dé quan sat mrc do tan pha cta chién tranh. Trung wong nhét tri, huyén Triéu Hai da
lam luan chirng khoa hoc, phan tich mau nwéc, thiét ké hé thdng loc dinh d&t & Tich Twéng.
Cong trinh dang tién hanh kha quan thi mét 1n nira, 1énh ctia Tinh dwa ra:Phai dinh chi ngay tirc
khac.Dé an cip nwéc bj bai bd.

Cbé da moc xanh r&n nhw lang quén va phi ly. Ngay ca khi tach tinh, thi xa Quang Tri dworc tai lap,
nguoi ta cling quén mét noi day la tinh ly cé tir thei Phap-mét chon Iwa nghiém tdc vé nhan hoa
va dia lgi- d& kéo nhau ra Bong Ha, mét ving dbi nui trap tring hi huc xay tinh ly méi, gay ra
khéng it bat binh trong nhan dan.

Trén cé 1a nwéc. Mua It sdp dén rdi. Bay gid t6i dang séng ven H6 Gwom, nghi dén mua I
Quang Tri con giat minh danh thét. M6t tram nam trwede thi xa Quang Tri khdng c6 lut, dung hon
la khdng c6 nhirng tran lut ghé g&m nhw nam 1983 cubn trdi hang trdm néc nha, khéng c6 tran lut
nhw ndm 1984, ca thi x& gan nhw chim han trong nwéc. Khong thé chéi cai viéc 1am con mwong
dan nwéc xuyén déng Triéu Hai da lam cho déng dat Triéu Hai lién tuc bdi thu, Nhwng ciing vi thé
dong chay séng Thach Han bi doi dong va bi nghén lai.Vay la 1d.Nwéc ngap mat mot van hai dan
& day. Nha nao néu khong quét voi di, &t han con nguyen xi ngan nuwdc Ii vang khé & trén vach
ctra, trén xa, ca dén gan néc ciing cé. Ngudi dan & day so | con hon so gidc. Bai vi gidc thi co
thé cAm sung ma chéng lai, con vai Id thi vé phwong. Nam 1989, t6i vinh dw dwoc bau vao Hoi
ddng nhan dan thi xa khoa |, khéa dau tién sau ngay Thi Xa dwoc tai lap.Ngay ky hop dau tién da
bi bé d& vi It dén, toan bd H0| dong tdo tac di chdng 0. Hai tudn sau mai hop lai va ra dwgc mot
kién nghi théng thiét kéu goi hét Bé nay dén B khac tim moi cach xéa i cho thi xa. Bdn nadm sau
m&i c6 hdi am, B thly loi rét cho it tién 1am hé thdng gian 10. Gidm ch&r khéng phai x6a.Bdi vi
muon xoéa phai cé6 mét mon tién it nhat 1a 10 ti. Mwoi ti dong chir khong phai bon. Thoi thi mot
van hai cw déan & day ctr chiu kho ngup 1an trong nwéce, bao gio ¢6 10 ti dong hang hay. Tai la
dan ngu cw, lai chi song v&i Thi Xa chirng bén nam, nhung hé mua |G dén, thay ba con ngdi trén
thuyén cap clru di tdn vé& ngdi nha ba tang duy nhét cla thi xd dé tranh 10, nhé dén muoi ti déng,
cl wéc mong minh dwoc xé-ri gia déc déc, roi chot trong long minh dang 1én mét diéu gi d6 nhw
la oan ¢ va phi ly.

Bay gid thi xa da co tén, cai tén co tlr thoi Dinh, Ly, Tran, L&, Mac...bay gi& da c6. Mirng qua! Hé
théng nwdc ubng cho thj x& da kh&i hanh nhwng khdng biét nam ndo nadm nao thi xong vi kinh

phi ¢t tirng giot nhé vé. Thanh C6 da dwoc xay cat mot twong dai, rong ra hai nam van chua
xong vi kinh phi ltc ¢é luc khéng, nom chwa ra hinh gi, chi chac mam la rat sau sac!bién dwong
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da cé nhwng méi dém thi dé ba tiéng vi thiéu tién trd cho S& dién lwc.TAt ca chi vi thiéu tién,thiéu
dén ndi 6ng ch tich thi xa di cong tac ma chanh van phong phai chay di ky no tirng lit xang.Mbi
nam tinh chi rét vé mét hai tram triéu, chwa da chi tiéu van phong, tra lwong cho can bd da sach
tUi.Tung thi tinh.Ho6i ddng nhan dan thi xa [am mot chuyén liéu: thu tién dat khéng ndp lén trén,
|y d6 xay dwng co sé& vat chat cho thi xa.Dwoc dau chirng ba ti, hi hirng xay nha tré Hoa Mai,
xay khu van héa da chirc ndng, tu stra va nang cap cac truong tiéu hoc.Buoc it lau, Vién kiém
sat phat hién ra cai tdi "cd y lam trai", doi bd tu 6ng cha tich va ky luat toan bd thwerng vu Bang Gy
Thi Xa.May Tinh Gy Quang Tri biét rd mwoi mwoi cac 6ng nay vi dan ma lam liéu chir khéng phai
tham 6 tham nhiing gi, bén xt hoa bang cach khién trach Thij dy, cach chirc chu tich Thi xa. Thé
la phai Id&m. Phai 1dm, nhwng van thay cay cay dau sbng miii cai bubi chidéu anh Nguyen Minh
Chwong, chu tich Thi xa, chia tay v&i Hoi dong nhan dan Ién nhan nhiém vu n90| choi xoi nwéc
trén tinh. Ciing bubi chidu 4y, anh Van Han Thuyén phat bénh ung thw, chét sau d6 mét
thang.Ngay xua, 6ng ba ta khéng biét ung thw 1a cai gi, van goi day Ia "cuc uat".

Thi xa Quang Tri cua t6i, xin mao mubi dwgc nhan minh la dlra con cia Thi xa, du bay gio da
khéi s&c,van chwa thoat con chim ndi gitra Iang quén va phi ly. Thi xd Quang Tri cla téi thira dirc
hy sinh, long diing c&m, tri théng minh dé "rd bun dirng day sang ld6a" nhw bao nhiéu vung déat
khac ctia T6 Quéc, nhung tudng nhuw da khéng ding day ndi sau nhiéu cb gang bat thanh, chi
don gian né thiéu tién, dung hon Ia nd thiéu mot co' ché tao ra nhirng dong tién lanh manh cho
nhan dan.Cé & vi thé cé van pha day Thi xa va bai hat "Co non Thanh C&" clr mot 1an cét 1én lai
lam cho nhirng ai dau dau véi manh dat nay khéng cdm dwoc nwéc mét.

Tiéng luc lac

Qua nlra d&i ngudi anh chi méi gap nhau. Au d6 cling la chuyén thwéng tinh. Sau hai mwoi mét
phat dai bac vang troi bao tin ngay toan thdng, c6 hang ngan cap vo chong cach biét hang chuc
nam da tim g&p lai nhau. Chéng Béc vo Nam, chéng vo trong ngoai song sat nha tu My - Nguy,
trén rirng dwdi bién... 6m nhau mirng mirng tai tai. Thé 1a may mén I&m rdi, con bao nhiéu cép vo
chéng cach nhau mét thwdc dat ma goi hoai c6 nghe tiéng nhau dau!

Anh tim chi & Nha Trang, khéng c6, & Phan Thiét, khong c6. Ra Pa N&ng, mat mwdi ngay long
dong, tat td ngwoc xudi thi gap chi & khu tap thé ban quan quan phudng Minh Hiéu. Chij dang
dirng gitra sén, tay &m mot dira bé 1én hai. Hinh nhw chj dang néi gi vé&i nd. Anh dirng strng sirng
& lai cong, ngwc nhw bi kim cham héa dap manh. Ngay anh chi xa nhau, hai ngudi nao da cé
con...

Nhwng anh da bwéc Ién - tirng buwérc cham va chac. "Tién 1én di, khdng cé gi dang so' ca ", dé 1a
khau hiéu cula riéng anh su6t ba mwoi sdu nam mac quan ao linh. Chj chwa nhan ra anh - "Lai

mét 6ng nao dén ban quan quan dé nghi, hgp dong, trach madc, kién cao chi day". Anh thay rd chi
lam. Chao 6i, chj van tré, trang xanh thé kia.

- Lanh! - Anh kéu khé.
Chj m& to mat nhin. Chj ling ting dat dira bé xubng dat, vira siva lai mai toc vira nhin anh cham
cham. Anh dirng lai, cli dau xudng stra lai quai dép - "Khi! Tai sao minh lai lam cai tré nay nhi?" -

Anh nguoc 1én.

- O! Troi!
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Chi nhan ra anh, kéu Ién va dirng 6m mat khoc. Anh chay b téi, dang tay 6m ghi Iéy chi. Chi
béng giat minh day manh anh ra. Anh kinh ngac, ngan ngo'... Chj ngang lén: "0, chdng minh kia
ma, chdng minh dé ch¢ ai!". Thi ra d6 1a phan &ng tw vé ban nang cha chi - hai mwoi mét ndm
rong cé ai 6m 4p chj dau! Chj sa vao ngwc anh nic 1&én: "Anh oi! Sao lau... thé". Ngay chia tay
anh htra v&i chi chi hai nam la gap nhau théi ma...

Anh dwa chij vé khu gia binh sw doan. Anh Ia dai t4 tham mwu trwédng sw doan. Con chj, rong ra
hai mwoi mbt ndm xa anh, chi van la cép dwdng cla cac binh tram 17, 26, 34... Tin anh tim dwoc
chi, chi mét ngay sau tat ca can bo, chién sitrong doan déu biét, dén chiic mirng. Sw trudng
Hung, nguoi cung anh chién dau mwdi nam nay, dén choi lién tuc chin muoi tbi lién. Ong khong
giau giém tinh cam dac biét cta minh (1’0| vOi Vo chong ngwoi can bd cp dwédi nay. Mot 1an, ngan
ng» méi, 6ng hdi anh: "Hai thye, chi van con cé thé... cé con chi?". Anh mim cudi: "Con, anh a.
Ciing la... nha tdi da bdn sau tubi réil". Sw trwéng n&m hai ba vai anh IS¢ I4c: "Tét qua! Tét

qual...".

Chi van con sinh n& dwoc nhwng strc yéu l1am rdi. Mudi sdu ndm & rirng chi bi nhiém bénh sét
rét kinh nién. Da chi xanh nhot, téc rung nhiéu, vang ot. D&m dém, anh 6m chij vao ldng. Chj lang
nghe nhip tim anh con khde khong. Anh ciing da gia réi, ndm nay da ndm muwoi bay tudi chi it
dau. R4t nhiéu 1an chi ngudc lén, thy ké sat minh khuén mét gia nua cGa anh, nhirng nét san
cta tudi gia cung véi md hoi com I1én... Chi 6m anh, s¢ thdy da lwng anh tron kho - nhirng 16p té
bao chét méi ngay mét day thém. Chij thé dai, chi mét nam nira, néu anh chi khéng c6 con, coi
nhw hét. Tudi sinh n& ctia phu nir may ai t&i dwoc ndm muoi.

Sau thang tréi qua, van chéng c6 dau hiéu gi bao cho anh chi rang sé cé mot dtra con. Anh mét
mai nhin chi mong nhuw t& giay, ngd kho nhoc. M6t doi lan chi kéu chong mat, buon nén. Va nén
that. Non thoc thao. Anh cudng Ién, nhwng cling khap kh&i mirng tham....

- Khéng phai dau anh a- Chi budn rau néi: - Em da sau lan ngd doc chat doc hoa hoc clia My tha
dao em con & "xanh", ttr @6 em van hay bj thé nay!

Cb hong anh nghen téc.

Sw trwdng Hung van dén tham anh chi thuweng xuyén. Ong hay néi vé nhirng bai thubc bac "kéo
dai tudi tré, han ché tudi gia". Ong tw danh xe ra vién 17 moi trung ta bac si Lé Giau, ban chiéu
dAu cta 6ng thdi khang Phap, mot chuyén gia cé tiéng vé khoa san, vao kham bénh cho anh chi.
Bac sT Giau la mét ngudi hién lanh, da cdm. Nghe suw trwéng ké lai hoan canh cha anh chi, 6ng
vui v& nhan 1am mot "bac si riéng" cho chi. Ong ti man ké don tat ca céac loai thubc c6 thé cé
trong thanh phd nay dé chi ubng, gia ting thém sirc khde. Anh cam thw gidi thiéu va don thube
cla bac s di lung khap noi va kiém dwoc khong thiéu mot thir thudce gi ké trong don, ké ca
nhirng th&r thubc quy hiém nhét.

Dém dém, anh van 6m chi vao long. M&i dém trdi qua chi cang thay sw bat lwc cta hai ngudi
trwéc hy vong ctia minh. Cé dém chi da dé tay I&n mdi anh, ¢d tinh danh thirc anh day, rdi chi lai
nam 6m anh khéc. Chi dau n& day doa anh nhw thé néu trwéc khi chia tay anh kip dé lai cho chi
mét dira con. M6t dira con! Thiéu né ma ndi nh¢ thuwong x6t xa clia chi vé anh sudt bao nhiéu
nam da tang 1én g4p bodi. Nhirng ngay & rirng, ctr nghe tin c6 mét doan can binh nao sap di qua
la chi lai thac thdm mong ch&. Mong ché va ngdi khdc véi bép Itra rivng. C6 mét 1an, dao chi con
cép dwéng & binh tram 26, nghe tin anh dang nghi chan & binh tram 34, chj géi com, mét minh
cat rirng, di subt hai ngay dém. Dén noi, chi kiét strc va ngéat xiu di vi nguwdi dan ong tén Chi do
khéng phai chdng chi. Anh 4y ciing c6 mot ngudi vo' xa cach nhw chi. Anh 4y da cadm tay chij noi
mot cAu ma chi khéng thé quén dwoc:"Théi chi vé di. Vui vé ma vé chi a. Chi clr coi nhw da gap
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anh &y roi. Va t6i, t6i ciing coi nhw d& gép vo t6i roi. Chi oil Trong chién tranh doi khi ciing phai
€O nhirng gia stv huyen hoac nhw thé d& ma sbéng, d& ma tru virtng duoc...". Chi vé, cb gang niu
kéo cai niem vui "gia st" 4y dé vuot qua 30 cay sb rieng. Canh rieng chi di qua vira bi chat doc
hda hoc doi xuong, la rirng bat dau rung. Chj chay sap nglra va nga sap bén moét con subi. Tinh
day, chi gap ngay anh mat ctia nguwdi binh tram trwedng: "Co... gap khdng?" Chi ra nwé'c mat, khé
gat dau: "Gap roi". M&i d6 da mwoi mot nam... Co 1€ vi chat doc ma quy ay ma chi khong co con
chang? Cau haéi dot ngét ap dén cudi ky trc ciia chi lam chi bat ngo ngdi day, mo hoéi wét dam.
Nhwng cubi cling chi d& mo hd nhan thay hanh phtc da vé véi anh chi. Khi d6, chi nguéc 1én,
van khuén mat gia nua cta anh Iam tam mo héi. Chj rom rém nwéc mat, tl,_,l’ nhién chi, khé rung
minh. M6t cam giac mat rwoi chay tir gét chan I1én maéi chi. Chi niu anh xudng, hén dén nghen thd
va chj 6a khoc. Mot chat ngo ngac clia anh. Mac ké. Chj rdc dau vao nach anh, mim cwoi.

Hanh phuc da thuwe sw dén voi chi. Nhwng chi chwa thdng bao cho anh hay. Chi phap phéng che
doi cho dén kt\i né hoan tocjm chac chén. Mot théng‘sau, chi vén ao lén, thay hai‘nUm vl cla
minh da chuyén mau tim sam. Chi ngam say swa bau vu cta minh dang cang dan... lic dé chi
m&i nd nu cwdi mé@n nguyén. Chi do bénh, nén va nhiét do tang cao. Anh phai nghi viéc mét
ngay. Trong st mét moi, nhirc nhoi cua con bénh, chi nhéan ra dra con than yéu cta chi dang
thanh hinh. Bén ngay thr ba, chij tinh day, ngoi twa lwng vao anh, thi tham.

-Em... da... ¢é... mang...

Anh ra 1én, 6m chat chi, héi:

- C6 dung khéng? Xem nao!

- Xem gi kia? V6 duyén - Chj d& mat dy anh ra.

Anh nguong nghiu ngdi bén, 6m vai chi lac lac:

- Bung thé ha em?

Chi khong tra |1, 1ang I& hon doi go ma nhé gay cda anh. Bém d6, anh ngdi hut thude cho dén
sang, chj giuc anh may chuc lan anh cling chang chiu chgp mat.

.. Cudi bubi giao ban hang ngay, anh quay sang néi v&i su trwdng:

- Anh Hung nay, vo t6i... ¢6 thai roil

Suv trwdng Hung ngtra ngudi ra sau:

- Thé ha? C6 chac khong? Anh da kiém tra chwa?

Anh cu®i, gai dau:

- Toi biét thé nao ma kiém tra. Vo t6i néi thé... chac dung. M6t thang nam ngay rbi...
Ong Hung dua tay giat giat cd 4o, méi lan xuc dong éng thwérng lam thé.

- T6t qua! Tot qua roil
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Ong quay sang théng bao "tin m&i nhan dwoc trong ngay" cho cac si quan dw giao ban:
- Tin mé&i toanh: Dai ta Chi sap co con!
Moi nguwdi 6 1én. Bat tay. Bat tay. Cwdi. Cwdi ram ran. Anh cuwdi (ra nwdc mét.

Ngay sau dd, khu gia binh ram ran chuyén vo chéng dai ta Chi sap cé con. Vo cac si quan kéo
nhau dén chia vui véi chi. Chi ngdi lang I& nghe cac chj da cé con bay vé cho cach gilr gin thai:
an thir gi, kiéng thi gi, di dirng, ngli ngay ra sao... Chi nghe réi mwong twong thay dira con cla
minh: khéi ngd, bu bam, né chap chirng 1an thanh giwdng di vé phia ba né. Chot né kéu: "Pa! Pa"
va vay vay tay nhd ba né dat qua mot quang kho di... Tiéng ngwdi ndi quanh chj nhé dan, quyén
lai bodng bénh trdi mo mang nhw mét ban nhac nhe, nhang, ém diu...

Pém khuya, khi chj da chop mat dwoc mét luc, tinh day thay an,h dang luc loi va li riéng ctia minh
"Tim gi vao lac nay nhi?". Chi nghiéng ngwdi nhin anh. Anh ngang Ién, hén hé:

- Day roil

Anh chia ra cho chi xem tdm anh cla anh thdi con bé:

- Thang con cla ching ta sé& giébng nhw téi... nhw thé nay.
Chi lwvdm anh:

- Biét la "thang" hay "con" ma da...

Anh ngan ngudi "& nhi !" rdi cudi xoa.

- Nhwng thé nao né ciing giéng toi.

Thang sau, thang sau nira... Chi bat dau di lai kho khan. Da chj da xanh lai cang tai xanh hon.
Anh tich cuc bdi dwdng cho chij. Sw trvdng Hung tang chi mét lit mat ong trén rwou trdng voi
long dd trivng ga. Bac sT Giau van thuwéong xuyén dap xe dén tham thai cho chi. Chi dang séng
trong thdi ky sung man nhat ctia hanh phuc thi dét nhién dé bénh. Lan nay ndng hon, dén ndi sw
trwdng Hung cé dém phai thirc trdng v&i anh ngoai hanh lang phong hdi strc. Bac si Giau truc
tiép chay chira cho chi. Ong nhan thay khat vong cla chi da tré thanh nhiém vu khéc nghiét dbi
v&i dng. Bénh cla chi kha trdm trong. Khéng chi suy dinh duéng, thiéu mau vi tudi gia nhu mét
sb ca bénh thuwong gap, chi con cé mét bénh dang so hon, day |a chét dioxin ctia chat doc mau
da cam da ngdm toan than chi. T4t ca cac bang phan tich héa nghiém vé chi da cho 6ng khang
dinh nhw vay. Cé nhién diéu nay thi 6ng gidu moi ngwdi. Ong binh tinh chéng tra quyét liét voi
can bénh nguy hiém cua chi. Tin twéng ngay vao tay nghé ciia minh, khéng bao gi¢ dng méat hy
vong.

Va rdi chi cling da khdi bénh. Chi ra vién, tuy c6 yéu hon, vang vot hon. Khi sdp dén ngay sinh
né, hau nhw chi khdng dirng virng ni*a. Anh danh tat ca thoi gian ranh & bén chi. Anh tré thanh
cai nang chdng thuyc sy cia chi. M&i ngay méi mét nhoc, ué odi hon nhung trén nét mat van
khéng hé gidm di niém han hoan ctia mét phu nir dén cubi ky sinh né béng nhién c6 mét dira
con.

Bém. Anh vén ao chi Ién, ghe tai nghe tiéng dap cla con minh. Anh nghe mét cach nghiém tuc va
kién nhan. Roi anh nam xudng, ngod 1én cai luc lac treo & tran nha. Cai luc lac da theo anh mu i
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bén nam nay khap tat ca cac chién truong. Mot nguoi ban chién dau trwdc luc hy sinh da trao lai
cho anh: "Ctr mai lan thang tran may rung Ién cho tao nghe thay, tao ming". Anh da lam theo |0i
dan do c~hu"a Iic nao quén. Cai Iuc]ac bang sirng dé, dwoc chudt, chqm tré bang ban tay nghé‘
nhan, moi lan rung Ién nghe nhu tiéng tré con cwdi. Sau ngay toan thang ndé dugc treo 1€n & tran
nha. Ngay mai, thang con anh - khéng hiéu sao anh ct» nght do la "thang" - Ion 1én, chi can mot
tudi thoi la anh'dé giao lai cai luc lac cho né r,éi. N6 co nghT‘a vu phai gilr cai luc lac cho hét doi
minh. jE)é khi b6 me né da yén nghi dwdi "sudi vang", mai lan thanh céng viéc gi, né phai rung l1én
cho bd me né mwng...

Anh lai nhém day, vén &o chi, ghé tai nghe tiéng con minh.

- Théi ma! Chi dju dang phan dbi: - Anh lam phién con qua.

Anh khdéng chiu:

- Yén nao! D& anh xem con n6 c6 y kién gi khong?

Chi phi cwoi. Rbi chj cling tw nhién td mo:

- N6 ¢c6 "y kién" gi khéng?

Anh ngéng I&n, dap tinh kho:

- Khong. N6 nhét tri hoan toan. Nhwng tai sao anh lai nghe "te- &, te-&"... hay né dang théi kén?
Chi dap khé vao vai anh:

- Ong gia oi... ma bét éng di cho ri.

Anh cuw&i kha:

- Ngay mai anh sé giao cai luc lac cho né, né khéng can phai thbi kén, mét.

Va anh 6m hén chi.

- L&o gia nay sé& hdi vo cho thang con lic né muwoi sau tudi.

- Lai "thang".

- Nhat dinh 1a "thdng", |0 gia nay d& nam mo thay Ido va con ld0 dén nha b vo né roi!

*k%k

Ngay dira tré ra doi da dén. Chi run ray buéc vao phong ho sinh. Hai ni y ta diu chi tieng bude
mot |én bac tam cip. Bac si Giau ding chd & ctra. Ong truc tiép d& dé cho chi, boi vi 6ng biét

chac day 1a mét ca dé kho. Sau lwng chi la anh, sw trwéng Hung va gan sau muwoi sT quan cling
sw doan. Ho hdi hop ngéng theo béng chi. Bac sT Giau khép ctra, 6ng gio tay chao, ra hiéu cho
moi ngwdi "clr yén tam".

Mét gi¢v... hai gio... ba gi®... Anh d& ubng lién may cbc nwéc day. Sw trwdng Hung thinh thoang

lai dwa tay rung cb &o. M6t vai s quan ghé tai vao khe hé cén phong ché nghe tiéng tré khoc.
Bon gi®... nam gi&... mét nlr y td mé clra bwdce ra, 1ap tie chi bi gilr lai:
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- Ra sao roi?
- Chij Lanh sinh réi. - Chi y t& mim cwi, néi run run - Con trai.
- A, hoan ho.

Moi ngwdi nhay 1én. S triedng Hung 6m lay anh Iac rat manh. Anh quay cudng trong niém vui
swong tot dd. Chot anh nght dén cai luc lac ma anh da nhé mang theo khi dwa vao vién...

Trong buéng hd sinh, chi ndm lim di sau khi da hdi "trai hay gai" va mim cw®i sung swéng dwoc
béac sT Giau cho biét: con chi 1a con trai. Dlra tré da dwoc dua sang phong hdi strc thai nhi. Ngudi
hé sinh gia dang "tdm cho thai nhi trong bé nwéc hap nhiét. Bac si Giau dirng dwa lwng vao ta
thubc thé dbc. Biéu ma 6ng cb gat di trong tiém thirc cé ly ctia éng da dén... Pira bé 1a mot con -
nguoi - di - dang! Chan trai chau bj bé gap ra sau, cirng ngéac. Méat chau bj bop méo dén ghé
gom: mi mét trai phinh ra rét Ion, kéo xudng bit kin toan bo gd ma. Méi dwoi chau ciing phinh to,
tré xuong qua cam Khong! Tao héa khong tan nhan nhw vay. Chi cé chat doc mau da cam da
ngam v&i mot néng do rat cao trong co thé ngwdi dan ba toi nghiép kia, maéi gay ra nhw thé.

Nguwoi ho sinh gia lam viéc voi mot thai do diém tinh ky la. Tw nhién 6ng thdy ghét ngudi ho sinh
kia. Ong cam thay blrc bodi, khé tho:

- Nwée! Cho toi ly nwéece.

Ong kéu to. Mét tro' ta tlr phong trwc voi vang cdm ly nwéc bwéc vao. Di ngang qua dira bé, chi
dirng sirng lai, giat Iui... Choang! Ly nwéc vé tan tanh. Chj ngdi thup xudng, lang I8 nguwéc 1én
nhin bac si Giau.

Ong khong ndi gi, khé thd dai, di vé phia ctra s0.

Ong mé& hé clra nhin ra. Ngoai san, may chuc nguoi linh dang quay tron bén bd clia diva tré mai
sinh. Anh dang gio cao cai luc lac rung rung, noi nhw reo:

- T6i s& hdi vo cho né ltc mwoi sau tudi.
Tiéng luc lac vang lén, nghe nhuw tiéng tré con cuoi./.

Hué, thang 10 ndm 1984

Tiéng goi phia mat troi 1an

Chi méi khe nui hep chirng ba muoi buéc nhdy clia mét chi nai con ma né ciing chan chir. N6
dirng run ray trén mét nhanh cay lim cao nhat & mém nui bén nay, nhin sang cay lim cao nhat &
moém nui bén kia véi anh mét day lo so. Bay gior da stre tan luc kiét, néu cai dap canh dau tién
khéng nang né I&n cao qué cay tram trwdc mét thi né sé vap phai dam day nho lung nhang va
mac ket & d6. Ba mwoi buwdc nhay ctia mét chd nai con, cai khodng cach that vo nghia & cai thoi
noé con la mét chu vet to déy stre lwe: khoi can mot giay tinh toan, n6é dap canh that nhanh vut
ngwdc 1&én cao va chao minh nhe nhang nhw mét chiéc 14 bay... Thé day, cai thdi phung phi strc
lwc da qua réi bay gid thi phai tinh toan that ki lwdng sao cho moi lan dap canh déu cé nghia trén
duwdng bay.
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Troi da sam téi. Gio tir khe nai théi the 18n lam méy cai Ing nguc cla né gan dwng ding. Da
thay swong mu ti t kéo xubng. N6 sé chét rét néu ngu lai @ mém nui bén nay, du sao cung phai
gang goi dap canh sang dwoc phia bén kia: N6 ngang dau kéu to mot tleng "Kan May... vé" roi
liéu mang dap canh bay vut Ién. N6 thoat qua dam day nho lung nhung mac & ngon cay tram,
dap canh nguoc chiéu gié thdi rwedn vé cay lim & mém nui bén kia.

Dém nay né sé ngu lai & day.

Dém nay la dém tht» bao nhiéu phai lang thang trong cac canh rirng la? N6 chang con nhé niva.
Co thé da mét nam. Co thé da mot doi . No chi nh& cai budi chieu chia tay véi Kon Long, cha noé
théi. Kon Long cho né an nhiéu hon, c* moi lan trao cho né mét hat théc, lai nhac:

- Kan May... vé!

"Kan May... vé!". Né,nhéc lai va ha mé cho doi hat théc tr ban tay chi né duwoc bang céli "téch",
lot vao. N6 da hoc tiéng goi nay rong ra ba thang troi. Trwdc do thi khong, Kon Long chang bat
no noi tieng ngudi, sudt ngay chi theo chd no lang thang noi nay sang noi khac. Cha né 1a mét
chang trai tot bung va vui tinh, né nhan dinh, day la chang trai co6 mét khong hai (;l]a loai ngudi
ma né dwg'c may man song gan. Kon Long it néi, nhwng da nai thi rat diu dang, am ap.

- Ho-ré nay! - Kon Long nhin né thi tham.

N6 nghéch mé Ién, nghiéng nghiéng nghe chai né.

- May c6 biét tao sap xa may khéng, Ho-ré?

Tiéng nguoi rat kho, né cb géng hét mirc van khong sao hiéu duwoc. Day a chi mai nghe théi, néi
cang kho hon, no6 tap mwdot mo héi méi phat am chinh xac cum tv "Kan May... vé!l"...

- Tao khéng mudn xa may Ho-ré - Chi né néi - Tao thwong may, Ho-ré.

Nghe giong diéu va nhin vao anh mat Kon Long né muéng twong coé mot chuyén gi do that
nghiém trong sap xay ra déi v&i né.

- May cé thwong Kan May khéng, Ho-ré?
Cau nay thi Ho-ré hiéu bdi vi cht né nhac di nhac lai rat nhiéu 1an, co dén hang nghin Ian, tu
ngay nguwdi dan ba cé cai tén Kan May khéng song cung v&i chi né nira. Co nhién Ho-ré ciing

chi hiéu lo mo théi. N6 gat gat té rd cho chii né biét: "Thwong chi, 6...".

- Bung, phai thwong Kan May, Ho-ré a. Kan May t0i ldm. Kan May thwong tao, yéu tao... Kan
May chwa chét dau, tao khong tin Kan May da chét. Tao con thi Kan May khong chét.

Ho-ré nhin vao mat chi né va hiéu la Kon Long dang khang dinh mét diéu gi dé cé lién quan t6i
ngwoi dan ba tén la Kan May.

Kan May thi né nhé. Lam sao Ho-ré cé thé quén duwoc ngudi dan ba dang yéu do.
N6 nhé nhw thé nay.

Gan nhuv Kan May xuét hién that bat ngd bén mot be sudi vang, vao bubi sang. Ho-ré nghich
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choi mai trong vom 14 clia cay cb thu, vira sa xuéng tim Kon Long thi thdy mét nguei dan ba
dang nép minh bén chi nd, mét lim dim. M6t tay nang cdm céi gi nhw la hon sdi, con tay kia thi
gilr chat tay chli né dang tim gi trong 4o ctia nang. N6 nghiéng dau ngdm nghia. D6 la mot nguoi
dan ba tréng, cai mdi dd va hay cuwoi, lGe lic nang lai mim cwdi, ngwéc 1én au yém nhin Kon
Long. Hinh nhw nang néi véi chd né la chang co gi trong 40 ma tim. Kon Long sung swéng ép ma
minh bén ma nang. Sau dé ho bét chuwéc loai chim trao thirc @n cho nhau. Kan May mat do tng
mat nham nghlen Bét than nang day chu né ra xa, ngdi quay lwng. Chi né lai quang tay 6m ghi
|y nang, lai bi day ra. Chu no dang mudn &n cai gi do trong ngwc nang nhwng bj tir chdi. Loai
ngwdi co mot tlr rat hay, né biét dwoc sau rat nhiéu lan ciing Kon Long theo cac doan "tai lwong"
xudng nui, d6 la: ngwong. Néu nguwdi ta viva thich lai vira s¢ ngudi khac biét cai thich ctia minh,
thi ho ngwong. Trong ngdn ngi loai chim khong cé tir nay. "Ngwong" khac véi "vui”, "budn”,
"yéu", "thich"... néu khéng chu y sé rat d& nham "nguwong" véi "budn" va "gian", hodc nguoc lai,
c6 thé nham véi "vui" va "thich". "Ngwong" la tir trim |én tit ca cac ti nay, va hinh nhw chi danh
riéng cho dan ba con gai... Néi chung tinh cam loai nguoi rat phire tap, phai theo déi that kj moi
biét dwoc. Luc nay Kan May dang ngwong. Nang cwong quyét khéng cho chd né tim cai gi dé
trong 4o nang. Kon Long khéng chiu, té ra rat véi vang, hap tap trong khi tim kiém, c6 1& chi n6
s khong tim gép thi "cai gi d6" s& bién méat. Kon Long tim, tim lién tuc. Ho-ré ngac nhién khi thay
Kan May da céi hét 40 ma chi né cling ctv tim khéng ra. Chui né hét tim chd nay lai tim sang chd
khac. Con Kan May thi mat dd nhtr, nang kéu lén nhirng tiéng kéu la, khéng biét sung swong hay
dau khd. "Chao 6i néu loai chim ciing biét ngwong nhw loai Nguoi nhi?" - Ho-ré nghi thé va bay
di.

Ké tiv budi sang hém d6, Kan May luén luén & canh Kon Long. "Ho thi thdm v&i nhau nhiéu diéu,
toan nhirng diéu khé hiéu, Ho-ré khong biét dwoc. N6 doan chic hai nguoi sé la chéng vo ciia
nhau khi ho da gui xong gao cho "bd déi". Hai nguo’l nhap vao doan "tai lwong", 1én lut vwot qua
nhiéu ving c6 "dich", ngay nghi dém di rat vat va... Dai khi trong doan ngui lai cé vai gle[Vej
trang dan hoac o &m roi chét. Lai xuat hién thém nhirtng ngudi mai. Lai di. Doan ngudi can rang di
hét ngay nay sang thang khac. Ho-ré that sy kham phuc loai Ngudi. Ho vé cling kién nhan, khi
da dinh 1am moét viéc gi 1a ho 1am dén cung, du d& mau ho van clr lam. That 1a khing khiép. Loai
chim dung la chang ra gi, phut trwde dinh lam cai nay, phat sau da quén béng, ciing chang an
han gi ct ty ta ty t&n sudt ngay nhw mét 1t ngbe. Loai Ngwdi khac, ho c6 "ké hoach" clia ho - lai
mot tir m&i ma loai chim khéng ¢6, né hiéu la y dinh hodc mo wéc duwoc lan lwot ké ra cé thir ty -
va khi da vach ra "ké& hoach" thi tAt cd moi ngu®i phai tuan theo cho ky dwoc. Ho cé mot nhom
chuyén mén vach "ké hoach". Vi nhu trong doan "tai lwong" cia chi né, cé ba ngudi, mbi lan ba
ngudi chum dau lai, cac vé mat déu nghiém trong, ay la ho dang vach "ké hoach". Khi tat ca déu
gio nam tay Ién, déng thanh hét mét tiéng gi do, nghta la "ké hoach" da vach xong. Loai Nguoi
lubn ludn ban rdn vi nhixng "ké hoach" nhw thé. Hau nhw khéng khi nao thdy ho nghi ngoi. Ho
chia ra hai phe: "TA" va "dich". "Ta" cling rat déng ma "dich" ciing khong it, von nhau subt ngay
nhw trd choi cdn dudi nhau cdia loai chim. Ho choi trd nay khéng biét mét méi, doi khi té ra say
mé, quyét liét va cay cd. Ngay nao ho cling chia ra hai phe "ta" va "dich" dé choi. Déi "tai lwong"
clia chl né thudc phe "ta", chuyén mén choi trd gui gao. Dan dan Ho-ré hiéu ra do khong phai la
tro choi, do la mot cube danh nhau dir doi, loai Ngwoi goi do la chién tranh. Chién tranh dwoc xay
ra rat lau trwéc khi né cé6 mét trén doi. C6 modt nhém ngwdi nao dé & rat xa hé nhau khuan sing
dan cung vé&i cac dd vat biét bay va chay sang day doi chiém cac canh rirng... Thé |a xay ra cac
cudc danh nhau va chlvi bdi, vira danh vira chtvi tére 1a chién tranh. Loai chim cling co tir nay,
nhwng rat it s dung, lau ngay ciing quén di.

Kon Long, Kan May va Ho-ré déu tham gia chién tranh. Ho-ré lam nhiém vu trinh sat cho doan
"tai lwong". N6 bay trwéc mot quang xa, hé thdy ngwdi thi kéu lén. Sau do Ho-ré con ¢ nhiém vu
dwa thw. Nhiém vu nay qua |a khé khan, né it khi hoan thanh, nhiéu 1an bi chi né qué méng. DU
vay, né ciing phai lam, chéng ai lam thay cho Ho-ré ca. Ngudi quy Ho-ré nhéat 1a Kon Long, cha
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né. Sau la Kan May... Kan May yéu né véi mot tinh yéu ndng nhiét, ngay tho chir khéng tram
lang nhw chd né. Nang luén nhé Ho-ré va goi nd vé méi khi kiém dwoc thirc an ngon. Budi tbi,
nang thich dwoc ap né vao long dé ngu. Ho-ré khong thich 1am, n6 thay go bo va ngtra nhung vi
quy Kan May nén khdng bao gi¢’ né pha binh trong cac giac ngu nhw thé. Déi ltc vui vé, thuwong
la vao cac budi sang trong lanh, nang goi Ho-ré ra sudi vira tdm vira hat cho né nghe. Nang hat
nhirng bai ca yéu duong clia loai nguwdi, ngot ngao va &m ap. Nhirng khi Kon Long di vang, nang
xin cho Ho-ré dwoc & nha, subt ngay nang ndi v&i nd nhirng diéu gi d6 that dai c6 lién quan toi
Kon Long. D6i mét nang ma to, ay la khi nang dét nhién im lang nguéc 1€n vom Ia, cd nhivng tia
sang tr trong déi mat kia dong thanh giot cl roi xubng, roi xudng...

M6t ngay mua, doan "tai lwong" dang xudng dbc. Mat may ai ndy déu méo xéch, ho niu vao cac
nhanh cay than trong bwdc tirng budc. Lac luc cd mét ngudi trwot chan, gui gao béng xoay
nguoc vé phia trwdc, sau d6 1a mot tiéng kéu dau don... Ho-ré van cb bay 1&n trwéc lam nhiém
vu trinh sat. Mwa tat vao ngwdi né 1am cho cac dam 16ng ctia né dum lai, hai canh nhw bj ngan di,
cng han di. R8 rang 1a n6 khong thdy mot ngwdi nao & phia trwéc, thé ma béng nhién cé tiéng
sung nd dir ddi tir phia sau. Ho-ré vt 1én, dao niva vong, sé sang sa xudng moét lum cay. Nguoi
va nguoi va nguwodi... nhéo nhac tat ca. Sting nd dm am va nhirng tiéng hét kinh hoang nhw mét
dam v& cho.

Nlra gi®» sau, yén ang tré lai, Ho-ré bay chén von trong cac vom I tim Kon Long va Kan May. N6
phat hién ra Kan May & phia sau mét hon da den, canh gbc lim I1&n. Nang nam sap, gui gao vang
ra xa, mau tr ba vai Kan May phun nguoc Ién tirng tia nhd. N6 kéu Ién. Kan May qud tay tim né.
N6 nhay vao long ban tay ctia nang. Nang rén ri néi tirng tiéng roi rac... Ho-ré hiéu 1a Kan May
mudn tim ai, né dap canh bay 1&n. Ho-ré lung suc khap canh rirng, vira bay vira kéu to. Khi né da
déi 1am réi, dinh sa xubéng dat kiém mot cai gi an roi bay tiép thi tir trong dam 1a muc béng c6
tiéng Kon Long.

- Ho-ré! Ho-ré!

Khong thé tudng twong nd mirng nhuw thé nao. N6 kéu to mét tiéng, 1ap tirc vut dén phia co tiéng
chu n6. Kon Long xoe hai tay day mau don n6. Ho-ré khong dam dau Ién do, n6 s¢ cha né dau.
N6 nguc ngac cai dau, mat long lanh - Ho-ré dang xdc ddéng manh.

- Ho-ré! Kan May dau?... Kan May dau, Ho-ré?

N6 hiéu chi né mudn biét Kan May dang & dau. N6 v6 canh, chi né mét sang 1én, hap tap chay
dudi theo...

Nhung Kan May da khéng con nira, chi con mét viing mau nho & cai noi n6 gap Kan May. Kon
Long quy xudng dam dam nhin viing mau r6i dwa tay nang Ién ngang may mét sgi toc dai. Ho-ré
im 1ang nhin chd n6 1am bam nhirng dieu gi doé rat [au. N6 budn, n6 rat buon.

That khéong ngdr, mot tiéng hét vang 1&n tr phia sau. N6 giat minh dap canh.

Ho-ré nhin xudng, cé nhirng hong sung dang chia vao ngwc chii né. R4t nhiéu nguoi...

- Kan May... v&! Kan May... vé!

Ho-ré vé canh ba lan va kéu lén, né vat theo mét dwdng gan thang goc voi méat dat. D6 1a tiéng

kéu dau tién sau khi tr gia cht nd. Ho-ré khong ngo ké tir day né mai mai vang bong Kon Long.
Trwdce khi chia tay, Kon Long hén khap minh Ho-ré, vira hon vira khoc. R6i Ho-ré bi nhot vao mét
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tui vai bit kin. Khoang ntra ngay, cai tui vai dwgc m¢, Ho-ré nhay ra ngd quanh: chu no da bién di
dau mét. Bén xung quanh la diép trung nhirng canh rieng la. Ho-ré kién nhan chd Kon Long quay
lai. Chd mai. Khi cac tia nang chuyén dong rat nhanh gan nhw trwot dai trén cac la cay thi Ho-ré
cam chéc Kon Long da vinh biét né bang nhirng cai hén va nhirng giot nwéc mat kia. Ho-ré phai
di goi Kan May tr& vé lang. Kon Long dang doi, d6 1a nhiém vu sudt ddi cta né.

Ho-ré bay va goi. Bay va goi, Ho-ré khéng con nhé né da bay bao lau thoi gian da chim nghim
trong cac "6 nhé" clia né. Ho-ré chi con nhé, khi né dap canh bay vat 1én vao IGc né tin rdng Kon
Long khdng bao gio’ quay lai nira thi n6 hay con ddi dao strc luc va hy vong sé co6 ngay gap Kan
May hay con day ap trong nguc nd. Bay gi¢ thi khéng con gi niva, gan nhw Ho-ré da danh roi tat
ca. Thoi gian va stre lwc, ngdi nha va nhirng canh rivng quen thuéc, Kan May va Kon Long... Ho-
ré chang con gi niva dau, ngoai tiéng kéu tuyét vong ma né da tw nguyén mang theo subt doi...

Kan May ¢ dau? Tai sao Kan May lai b6 lang ma di? Trong ky trc xa voi cia Ho-ré vé nang,
khoang dau, Kan May tir day sudi moc Ién, sa vao ngwc chu no, rang r& nhw mét thién than;
khodng cudi, Kan May la mét viing mau nhé va mét soi téc dai.

(o,
o

Ho-ré nght la Kan May da chét nhw tat ca cac cai chét né da chirng kién trong doan "tai lwong".
Nhwng chd né khéng tin. Tl ngay Ho-ré cling chii né ra tu tré vé lang, dang lic ngudi ta treo 1én
nhirng 14 c& dd sao vang, bao v&i nhau chién tranh da chadm diet, né luén ludn thay chd né rau ri.
Mbt budi sang, Ho-ré theo chii né tim vé con sudi ma Kan May da "moc 1&én". Kon Long ding im
lim nhin con sudi. Ho-ré dirng trén mét nhanh cay, chinh la nhanh cay né da dirng nhin hai ngudi
tlr cai budi sang xa xwa dy. N6 budn rau nhin nhirng vién cudi nhd lan lan, lac v dudi day subi.
Kon Long tw tlr quy xudng, rut  trong tui @o ra mot sgi toc va lam ram néi véi soi tdc. Cai soi téc
méng manh kia chac ciing ngoc nghéch nhw né théi, sé chang hiéu gi ca. Ho-ré I& me nhan ra:
hinh nhw Kan May khéng chét, nang con lan khuat dau dé trong cac canh rirng bat ngan, ngut
tam mat nay thdi. N6 khong thé giai thich ndi tai sao lai nhw thé. B&i vi né khéng biét...

N6 lam sao biét Kan May da tr& vé lang nhu thé nao.

Sau khi Ho-ré dap canh bay di tim Kon Long theo y&u cau ctia Kan May, nam phut sau c6 mét
ngudi dén diu nang chay trén. Nang da dwoc ciru sbéng va tré vé lang. Lang ctia Kan May va Kon
Long da doi vé dudi chan Con Mui. Tlr d6, nang khéng dwoc di gui gao cung véi doan "tai lwong"
nira. Nhirng gia lang da budc nang phai r&i khéi lang sau dé mét thang. Ngwoi ta phat hién ra
nang da mang thai v&i ai d6. Day 1a mot tdi ndng xép hang thir ba sau tdi giét nguwdi va phan boi.
Mét luat 1é khac nghiét cha lang da dinh ra nhiéu ddi nay danh cho tdi nay: ngwoi dan ba chiva
hoang phai roi khoi lang séng c6 doc bat clr & chd nao ma nhirng ngudi lang khdng con gap
dwoc niva. Néu mét ngudi bat ky trong lang tinh c& bat gap thi ké cé tdi phai doi di chd khac xa
hon. Kan May budc phai di, d6 1a diéu khong cach gi tranh dwoc. Nang vat v& lang thang nhw
mot bong ma ca thang trang. Nang ding tAn ngan trwé'c mot con subi Ién, nhin dam dam tirng
cong la kho dang dap dénh. Nang sé lao xudng sudi... Vinh biét, vinh biét, vinh biét... Chot nang
béng giat thot, mat tron ngwoc, 6m bung quan quai. Btra con trong bung nang da Ién tleng doi
dwoc song. Nang nam vat xuong bén bo suoi, lim di... Tw do, ngum lang khéng con thiy nang
nira. Kon Long tr& v&, cdm dao rwot dudi nhirtng ngudi da dudi Kan May ra di.

- Kan May la vo t6i! Ai dubi? Nguoi nao dudi? Nai! Noi!
Tét ca nhirng cap mét clia ngwdi lang déu nhin Kon Long, budn ruwdi ruoi.

C6 ai dudi dau, luat 1& cta lang day thoi...
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- Kan May vé! Kan May oi...

bo khong phai la tleng goi cua Ho-ré. Bo la tiéng thét dau bubn clia chii nd. Ho-ré nhé mai cai
budi sang bén bd sudi chii N6 cadm soi téc vat va, kéu 1én nhivng tiéng kéu khing khiép nhw thé
nao...

Ho-ré tin réng réi cé mot ngay nao dé, mot ngay that dep trdi, sau tiéng goi khan thiét ctia né,
Kan May sé tir mot dong sudi ndo dé moc 1én. Nang nglra mét twoi cwdi, xde hai ban tay nhw hai
chiéc 14 héng ra dén né. Ho-ré nhe nhang sa xubng dau 1én nhirng ngoén tay xinh xan cla nang.
Nang sé hon no, vira hén vira khéc nhw Kon Long... N6 sé ké cho nang nghe tir ngay xa nang,
Kon Long da séng khd s& nhuw thé nao. N6 da ciing Kon Long di tim nang hét canh rirng nay
sang canh rirzng khac ma nang van biét vé am tin. Cudi cung, khi da tuyét vong, Kon Long béng
nh& dén chut tai nhd mon cltia Ho-ré va nhd né di tim nang. N6 da nhan lanh nhiém vy dé khdng
mot chat do dy va dap canh bay di. Mua dong lai mua dong. Déi va rét. Nhirng con IG I&n. Nhirng
tran bao khang khiép. Daéi, déi, ddi, déi, déi... nang cé biét khdng? N6 néi véi nang 1a né sép chét
roi, nd gia réi, nd da hoan thanh nhiém vu. Tt ca strc lwc clia né da rung dan cung véi nhirng
tiéng kéu vo vong & khap noi trong cac canh rirng, dwdi tang tang la muc. N6 sap chét réi, hinh
nhw thé, Ho-ré sap chét réi, Kan May c6 biét khéng?

Nhuwng liéu nang cé tin khang, 1&i ciia mot con vet? Loai Ngwdi rat budn cudi, khong hiéu sao ho
lai gan cho né nhirng tinh x4u trong giéng loai ctia ho. Trong cac sach gido khoa clia hoc trd, la
liet nhivng bai viét khang dinh né 1a loai vat dt nat va déi tra. N6 khong hé biét néi déi bao gie,
ciing chang dét nat nhw loai Nguoi da twdng. N6 1a mét trong nhirng con chim théng minh nhat
trong loai chim. Thé day nhwng loai Ngwdi dau cé tin. N6 mac nhién tré thanh mét biéu twong
cta dbt nat va déi tra. Tham chi loai Ngwdi da khong tiéc cong strc dé viét ra bao nhiéu 1a sach
v®, nhirng cubn sach day va dep, dé cd géng chirng minh diéu dé ho néi la dung. Dbt nat va dbi
tra khong c6 & loai Nguwoi dau chi co & nhirng con vet thoi, that day - n6i mai cudi cling ngudi ta
cling phai tin. Ngay trong loai chim ciing tin diéu d6 la c6 that, nén thwong thuwong Ho-ré khong
c6 ban, né phai séng ¢6 don nhw thé da nhiéu nam réi néu nhw khéng gép Kon Long...

Kon Long yéu né, tin né. Xirng dang la chu né. Nhwng Kan May co tin né kh()ng? Néu nang ciing
nghf no chi la con vat dot nat va ddi tra thi toan bo st Iwc va tat ca cudc doi ctia n6 don vao
cudc tim kiém nang that vé nghia biét bao! y nght 4y nhiéu luc 1am cho né mét mai, réi ra trong
cac cudc bay dwong treong... Nhuwng niém tin vé con ngudi ctia Ho-ré da thang thé, Kon Long
ndi v&i no trwde luc chia tay, ké tir day Ho-ré khong phai la con vet niva, Ho-ré I3 trai tim cta cha
nd. Trai tim da tir 16ng ngwe Kon Long dap canh bay di, bay mai, goi tén nang vang vang khap
cac canh rirng. Trai tim ngwdi khéng bao gidr biét déi tra. Ho-ré 1a trai tim nguoil...

- Kan May... v&! Kan May... v&! Kan May... vé!

Ho-ré cét tiéng goi. N6 cdm thay hanh phuc nhét tran doi.

Réat nhiéu 1an né nham nhirng nguoi dan ba khac véi Kan May. Phai hon mét tram lan chir khong
it. LAn tht nhét, khi chia xa Kon Long dwoc may ngay, Ho- -ré thdy mot ngudi dan ba dirng long
ngdng trong nwong ngd. Tl dd cao bdn muwoi mét, né sa xudng nhanh nhuw mét con cat.

- Kan May... vé!

Nguwdi dan ba giat minh quay lai. "Van khong thay xoe ban tay ra", né nghi tham. Nguwdi dan ba

ron rén tién lai. Ho-ré nghiéng dau cho doi. Dén khoang vai budc chan, ngudi dan ba lao vao né.
That khang khiép, né tut ngugc Ién trdi. Mot hon da bay dudi theo. N6 ddo nira vong luon, dap
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canh bay di. Trébng ngwc dap thinh thinh...

Lan tht hai, Ho-ré phat hién trong dam dong nhirng ngwoi phat ray c6 mot phu niv rat gibng Kan
May. Chj dang 6m mét bé day nho' xubng subi.

- Kan May... vé!

Ho-ré kéu to va liéng vong quanh chi. T4t ca dam dong kia déu ngudc mat 1én. "Gidng qual
Giong qua!" n6é nghi tham.

- Kan May... vé!

Mot tré,ng cuwoi b6ng ro lén. Ho cuwdi. Ho vo tay‘. Cai dém’déng kia nhao nhao ban tan, ho thich
tha ngam nghia n6é dang bay chap chon trén dau ho. Thé 1a ho ném da va gay géc. Nguw&i phu nly
kia cling tham gia tro vui cta ho.

N6 khong sa xuéng. N6 bay di. Chao 6i la ho cwdi! Hinh nhw cai dam nguwoi kia coi cudc kiém tim
Kan May va tiéng goi khan tiéng ctia né 1a mot trd hé rat budn cuoi. Oi con ngwdi! Con nguoi...
Ho that khac nhau. Nom bé ngoai, ho cling gidbng nhw loai chim, chang may khac biét. Thé ma
trong ho lai rat khac nhau. Loai chim khéng nhw thé, méi loai chim chi cé mét vai dirc tinh don
gian va bt bién. Loai Nguwoi thi that khong hiéu néi. Méi nguwdi cé rat nhidu dirc tinh, méi dirc
tinh lai dwo'c phan ra nhiéu loai déi choi nhau. Chinh vi vay ma ho da gay ra cho chinh ho khéng
biét co man nao 1a dau khd, tai hoa... C6 phai thé khéng nhi?

Ho-ré tiép tuc vé canh, du sao né ciing khdng dwoc nan chi. Cai chét sé danh cho né & chang
dwerng cubi cung, thé thi cé gi ma nan chi? N6 rang sirc vé canh bay di. Lai nham |an. Lai bay
di... Lién mién nhirng lan nham Ian. Chéng sao ca, mién 1a & chdng cubi cung né khéng nham.
N6 1a chim, nhadm Ian &t 1a chuyén thuwéong. Dén con nguwdi ho con nham 1an nhau niva 1a...

Tiéc thay, & chang cudi ciing né van nham |an. That dang budn.

Canh mét con subi I&n, cé6 mét tap Iéu nhd ndm chénh chéch bén mét hon da dwng dirng, nom
nhw cai dau lon rivng. D4 khoang chap choang téi, Ho-ré sa xudng dau trén néc léu, dinh bung
nghi mét chat dé cé thé tiép tuc dap canh vé day nudi da trwdc mat. N6 di mé ria 16ng ngwe, 16ng
canh, kiém tra do bén cla tirng chiéc 16ng. Toi nghiép nhirng chiéc Idng ctia Ho-ré, chung ciing
da gia 1am roi. Bong tir dwdi subi co mot chii bé chay Ién, trong tay chi bé cam mét hon da. "Kan
May... vé!", né hét hodng tung canh. N6 bay chap chon trén khdng, vira bay vira theo doi hon da
trong tay chu bé. Lai t dwoi subi chay 1&én mét ngwdi dan ba nia, trong tay chi cam moét cai que
rat dai... "Kan May... vé&!" - Oi, né s¢ qua, Ho-ré vut nguoc Ién cao, gang stre bay that xa..

- Ho-ré! E... Ho-ré!

Nguoi dan ba dudi theo Ho-ré. Chi goi tén nd, gao lén twdng cé thé dirt cubng hong ma né van
khéng nghe thay. Téc xda ra, hai tay chi bwon cao trong dam la ngdé vang nhat...

- Ho-ré! E... Ho-ré!

Ho-ré khong con nghe nira, n6 da vé bén kia day ni da. N6 dau biét c6 mét ngudi dan ba dang
dirng 6m dau nhin theo bong né bay gid nhw mot hat dé den chap chdi trwédc hoang hon...

D3 t& mé sang, anh sang tir cac chiéc 14 clia cay lim gia nghiéng xudng, sang dan. Ho-ré mirng
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qua. Bay gi¢ thoi gian dbi véi né that cuc ky quan trong. Ho-ré vé canh bay 1&n. Tty gia cay lim
gia nhé, t6i qua may da cho tao mét gidc ngu tuyét vori. May l1a mét gibng cay phuc dire, ludn ludn
biét che ché cho ké khac. Tir gid nhé, c6 thé khéng bao gid may thay tao nira. May cang gia
cang virng chai, con tao, cang gia cang dubi strc. Gia tao la may nhi, cang gia cang virng chai!
Oi... Ho-ré thi thAm v&i cay lim trong vong lwon tir biét clia né. Ho-ré vé canh ndng né chui qua
mot dam bui nwéc trdng nhot bay Itng thirng trén nhivng ngon cay lim. N6 khéng biét bay vé dau,
vé dau sé c6 Kan May, lam sao Ho-ré biét dwoc. Ngay ca hwéng tré vé noi Kon Long dang sdng
né cling khéng con nhé niva. Mot doi 1an Ho-ré da tinh quay vé dé tha that véi Kon Long la né da
bt lwc. N6 sé cui dau chiu toi. Nhw thé con tét hon 1a né phai dap canh trong mét ndi tuyét vong
nhw thé nay. Cho du y nght Ay chi xay ra trong nhing khoanh khac cay déng nhét ctia Ho-ré, thi
dé ciing van chi la mét y nghi tuyét vong vi né chang con nhé duoc 16i vé. Ho-ré da hoan toan
mat phwong hwéng, tri nhé clia né da teo lai, rung dan nhw nhirng chiéc 16ng canh gia cdi trén
minh né. Vi thé Ho-ré da dap canh, theo dudi nhirng vong lvgn don doc, mai mbt dudi theo muc
dich ban dau clia né. C6 thé & phut cudi cuing, biét dau day, trwdc khi né tat thé thi Kan May sé
hién ra... Biét dau day, & phut cudi cung... N6 vé canh bay bay bay...

"Phai tim cho dwgc Kan May", Ho-ré ludn luén nghi thé va du chi con chut stre lwc cudi cling né
cling khéng cé quyen dwoc quén. Mat troi da moc 1én dwéi day mot cai ndi xanh & dang déng.
M6t ngay mai lai dén. Mot ngay méi lai dén, Ho-ré dap canh bay 1én...

Néng bat dau gay gat, Ho-ré cam thay birc boi. Hinh nhw c6 mét khai Itra dang boc chay trong
ngwc Ho-ré. Bong nhién né hoa mat. Tat ca nhuw dang bay Ién con né thi drng yén. N6 roi dan,
roi dan. Ho-ré bong swec tinh, vé canh.

Nho thé né da ha xudng bang hai chan. May qua! Ho-ré dirng thé déc, run ray nhin xung quanh.
Chang c6 ai ca. N¢ |é tirng bwédc vé phia mdt cay ngd da héo, hy vong sé kiém dwoc mot hat ngd
roi. Chang cé mét hat ngd nao danh cho né. Ho-ré dirng ban than nhin nhirng chiéc Ia ngdé cong
dang rung lén nhé nhe trwdc gié. Chot né strng sét thay trén mot 14 ngd cé mot soi téc dai dang
bay pho phét. "Kan May... vé!", Ho-ré sung suwéng kéu lén. Mot soi téc! Khong thé twéng twong
Ho-ré da sung swéng nhw thé ndo... Ho-ré cé thé quén tat ca nhivng ky (rc vé cai soi téc clia Kan
May ma chi né da nang 1&n ngang may |am ram goi tén nang bén b subi kia thi khdng thé nao
quén duoc.

N6 ngam soi toc dap canh bay Ién. Phai gitr lay soi toc! Ho-ré co thé mat tat ca nhung soi toc
cua Kan May thi khdong thé dé mat, khdong bao gio...

Ho-ré dap canh bay trong mot niém sung swéng khong thé néi duwoc bang 1&i. Soi toc, chao 6i
soi téc clia Kan May! N6 phai gil 1ay cho ky dwoc... Mién man trong nhirng y nghi sung swéng
vé soi téc, né bay bay bay... Khi swc tinh, Ho-ré hoang hét thy né dang & gitka mét cai hd rong
ménh mong. Dé co thé vuot qua hd nwdc nay, nd phai cd mét sirc khde gap doi. "Kan May... vé"
Ho-ré kéu Ién day tuyét vong. Tiéng kéu to dén dd cac vach nui xung quanh hd déu nhéc lai vu
hé. Soi téc bay khdi miéng nd, bay 1én cao mét chut réi liéng nhirng vong liéng quanh né. Nang
ngap tran trén doéi canh gia nua ctia Ho-ré. Trén dwdi déu xanh biéc, déu long lanh. Mat tréi - mat
trdyi - mét trdvi... khap noi déu moc [én nhirng mét trei dé chdi. Sei téc! N6 dap canh dudi theo. N6
va s@i téc. Nhirng vong lwon tuyét voi. Sgi toc 1at nhe theo gid, chao liéng truvdc mét no. Ho-ré
rwdn dudi theo. Soi téc chot anh 1én nhirng tia sang la va héa thanh mét sgi nang mau diép luc,
bay ngwoc Ién. Ho-ré rwdn cao thém va Iat minh, 1at minh. Chi con mét khoang cach ciling nhé
nhw s@i téc kia ma Ho-ré khong sao véi téi dwgc. N6 va sgi toc. Cai khoang cach nhw mét soii
nang xanh... né va sgi téc. Ca hai da dirng lai, con tat ca dang bay lén. Tat ca dang bay Ién:
nhirng dam may xdp va mat trei dwéi day hd, nhivng dinh ndi, nhixng con ca phoi bung trdng héu
trén mat nwéce... Tat ca dang bay 1én, chi cé né dang dirng lai & cai khoang cach nhw mét tia
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sang xanh kia...
- Kan May... vé!

Tiéng kéu clia Ho-ré dap vao vach nui doi vang xa, bay vao tan nhirng canh rirng xa nhat ma Ho-
ré khdng con kip vwon téi.

- Kan May... vé!

Tiéng kéu clia no tré thanh nhirng vong séng tron, tda rong dan, lan xa, xa mai...

*k%k

Khoéng ai néi cho Ho-ré ré“mg no la con chim tuyét voi nhat cac loai chim, né da hoan thanh nhiém
vu.

Téi hém trwéc, dang 18 Ho-ré phai ngu lai @ mét khe nli nhwng khéng hiéu vi sao né c&v dap canh
bay hoai. 4nh sang cGa dém trang ram bj swong ni lam nhoa di, chuyén dong theo tirng khdi mo
ao, lam cho Ho-ré cé cam giac noé dang bay trong chinh nhirng giac mo' hai hung cta nd. N6 ué
0&i nhin xudng nhi*rng canh rirng da t6i sAm. Co cai gi do bi hiém dén ghé ron nam dudi day
nhi*ng canh rirng kia? Ho-ré khé ring minh, mét vat gi dé dét nhién biu vao dau cac ngdén chan
cla no, lanh toat... Chot né thay cé mét déng Itra & cach né khéng xa dang chay sang dan lén.
Ho-ré wén nguc dap canh. Day la 1& dam trau, né biét. N6 ha dan xubng, lwon mét vong tron kha
rong phia trén dam nguoi kia. R4t nhiéu nguoi, ca gia tré gai trai dang nhay nhw dién bén mot
con trau chét va déng Itra. Nhirng ngwoi dan ba cam tay nhau vira xoay quanh déng Itra, vira lac
minh, téc xda ra. Thinh thoang ho vé tay that déu va cat Ién nhirng tiéng i a kéo dai. Nhirng
ngwdi dan 6ng thi hung ton hon, ho nhay hung huc va réng 1&n nghe dén phat khiép. Sé con lai
nam la liét dwdi chan cau thang, hinh nhw ho la nhirng ké say rwou hodc d& mé trong moét niém
hoan lac nao dé... Chi cé Iii tré con 1a hinh nhw khéng chd y gi 1dm céc vong lwon, ching tranh
nhau véc tirng ndm x6i to bd vao mdm, danh nhau chi chée. "Cha, gia dwoc swdi &m mot chut!”.
Ho-ré ao wéc. "Kan May... vé!", né kéu lén réi ha dan xubng chi cach dbng Ilra vai sai tay, "Kan
May... v&!", Ho-ré lai kéu I&n. Cai dam nguoi kia hau nhw khong ai nghe tiéng kéu clia né. Bai vi
ho dang sung swéng mét cai diéu gi do, dén néi ho chi biét nhay va hét, khéng con ai nghe ai...
Ho-ré dwoc dbng Itra hun néng, né cam thay toan than 4m dan 1én, cé moét sirc manh nao d6 da
bb sung vao co thé gia nua ctia né lam cho Ho-ré dét nhién lao thang lén. "Tir biét nhé, cai dam
nguoi sung swdng!..." Ho-ré nghi vay va bay di. Khdng ai trong thdy Ho-ré, con chim tuyét voi
nhét cta loai chim d& khdng nhin thay trong vong quay cla nhirng ngwoi dan ba cd mot nang tén
la Kan May. Kan May, cai nguoi ma Ho-ré da danh tron d&i minh dé di tim dang ngay ngét trong
hanh phuc doan tu ma nang da cé dwoc ké tir khi nghe tleng kéu cia Ho-ré. Nang da tr¢ ve.
Nang dang twoi cwdi nhin chdng minh va dda con trai. Chéng cla nang, Kon Long, cha cta Ho-
ré, dang cung voi thang con trai nhap vao nhitrng vong nhay hung ton cia dam dan éng. Tatca
dang tran tré hanh phuc. T4t ca dang say... Khéng ai nghe tiéng goi ciia Ho-ré, khdng ai con ch
y gi ngoai nhirng vong lwen hanh phuc cia chinh minh. Con Ho-ré, con chim tuyét voi nhét cia
loai chim, van c& mai miét dap canh, mai miét goi tén nang...

Chinh vi thé, tiéng goi clia Ho-ré mai mai nd thanh nhirng vong séng tron, téa rong dan, lan xa..

Xa mai.

B&n mwoi chin cdy com ngudi
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Chi béc khoang vai moi béc chan, tr cai cong sat gi clia mot ngdi ban gai, chi da giat minh nhan
ra sai lam ctia minh. Tai sao lai ngang nhién rao bdc trén dong ma vao luc ga sap gay nh thé
nay? - Chi dirng khyng lai, ngoai co ve phia sau vao dung lic cau hoi ay vang Ién trong chi. Co6
cai gi rung ban bat trén cao, trong vom 14 com ngudi lam mét khéi néc mong roi ao xudng vai.
Trong vom la cdy com ngudi & bén kia dong ciing co cai gi vira rung Ién ban bat... Chj nghi la da
ngdc 1én nhin vao hai vom la cay com ngudi, noi co tiéng rung ban bat do, ngay khi vira nghe
thay, nhng dinh than mot chat méi biét minh da béc 1Ui hon mdi béc tir ltc nao va mat ciing vira
md&i mé ra. "Co cai gi dau, tro con nit cha thién nhién!" - Ty trAn an bang mét dinh nghia ma chi
cam chac la khdng d&i nao minh lai nght ra loai ttr ngir hay ho nh vay. Cé thé ai da néi tiv cai thda
xa lac, hodc mot ngdi ndo viva "thdi" vao tai phai chi. Thét nhién chi cdm thay tai phai nong néng.
Chi b&c [8n. M6t béc, hai béc, ba... bdn... ndm... sau... by - "Day, ding cha? Cé cai gi dau, tro
con nit ctia thién nhién! D4 bao ma...". R6 rang ¢ mot ngdi nao da "thdi" vao tai trai chi, bi vi, b-
&c thir bay vira diet thi tai trai bdng néng rwec 1&n!... R6t cudc ca hai tai cling da ngudi lanh khi chi
dan thém vai moi béc niva. Bat dau thay an tdm hon, da bung ciing khéng con rung 1én nh mét
tréng Jazz luc phai dui niva, tuy chi van khong thoi ria thdm cai tinh tw ai vat da day chi ra khoi
can phong con c6 mét cai giong khong vao luc khdng c6 mét phu niv tao ton nao dam béc ra d-
ong. Ngoi ban gai cling tudi bdn moi véi chi chang co 16i gi to tat, chila cai sy v6 tam khi luon
mom than phién rang coé vira bj cat hai suét lao dong tién tién - gitra va cudi nam - vi da dé "ngoai
ké hoach" hai dira niva. Chi hai suat d& ma c6 bén dira con, dang |& phai phéng mii 1&n tréc thién
ha réang bd me cla cd, 6ng ba cla cd, 6ng ba ctia 6ng ba clia 6ng ba clia éng ba... clia cd &n &
c6 phuc dtrc nh thé nao tréi méi ban cho cai déc an doc tiét kiém sb 1an dé téi thidu dé cé bén
dira bé khau khinh dén mé ngoi, lai & "ty 1& vang" nhiéu ngdi nam mo ciing khéng thay: hai trai
hai gai, thé ma cé ta clr rén ri mai vé sé tién thdng hai suat lao dong tién tién - gitra va cubi nam -
tinh theo ty 1& tién long kiéu nao d6 khong biét, co téng sé méat di la chin tram moi bén dong hai
hao chan!

Chin trd&m ma&i bdn ddng hai hao, that 1a vé van. Néu chi dé doc chi sé dé& 100 dra du cé mét di
mot trdm I1&n chin trdm mai bén déng hai hao chan dy. Chi khéng dé doc khéng phai béi vi chi
khéng dé doc... Chi thira strc lam cai cong viéc tdi thiéu dy ctia phu nir mét cach dé dang, khéng
mot chut kéu ca nh ngdi ban gai luc nao ciing "loa! loa! loal loa!" vé hai suét lao dong tién tién.
Gia c6 Ay ngbi lang 18 bén chi, da cdp mat u sdu ngdc 1&n nhin chi, khé khang cAm lay hai ban tay
xanh gay cha chi, thi thdm: "Da cé ai cha? C6 cha..." thi luc do chi thé dai, khé I&c dau, hoac sé
guc vao vai co6 4y ma khoc, khéc tire ti... nhng chi s& ng lai v&i cd 4y. Chi s& ndm gilra bon dira
tré dé nglri cai mui si*a hoi hoi va mui néc tiéu clia ching. Va hat. Bang nh vay, chi s& hat nh mot
ngdi me dang c6 bén dira con, hai trai hai gai, vira hat vira hit lay hit dé cai mui sira hoi hoi va
mui n&c tiéu cha Id tré cho téi khi bat khoc. Tha phai khoc nh thé con hon 1a bay gio dang mot
minh I0i thai git)a d&ng dém hiu hat day ma...

Chi dirng lai mét chat trée khi vort qua quang dong tdi nhat, d& sau d6 chi can ré vao mot 16i hep
chirng ba moi mét 1a dén khu tap thé noi chi séng véi mdi chin co gai to subt ngay thdi kén déng
(tlrc la hat va coi ré 1én) cung véi nhivng cau chuyén chi cho 1a ngé ngén, vé b vé cac anh
chang dan va nhat gai doc ho vira tranh nhau ké vira coi vira chép miéng... Bay gio "mai chin cai
ken dong" da ngd, chi moi minh chi Idi thui gitva dong ma. Nh thé nay con thu hon phai ngdi gitra
dan hén tu Vo bd, ngé ngéan Ay. Song v&i ho, chi thay minh lac I6ng, v6 duyén, y nh mét ké
khong biét ubng rou budc phai ngOi gitba Mot 10 say. Chi budc chat tdm &o ma, niu lai quai nén,
hit mot hoi that sau va béc. Méi dau chi béc tivng bédc ngan va nhanh, nhng sau doé, khi ma dén
dan vé phia sau dé lai phia tré'c tirng dam ma ray bot, thi chi béc dai hon va cham lai. Phia sau,
tiéng ma nghe nh tiéng chan ctia mot dam déng tré con dang chay, chi nghi thé va béc cham lai,
that cham dé cho 10 nhéc thich nghich néc Ay tién 1én. Chébc lat, ma cé vé I&ng lai chat it rdi chot
v& 0a ra, tran tré & phia sau. Chj thdy minh rao rwc han 1én, béc tivng béc thong tha, day tw tin,
pha mot chit kiéu hanh - kiéu hanh nh "mdi chin kén déng" méi ban béc ra dong - chi vi béng
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nhién chj tdng tong cé mot triéu chang trai dang I&o déo sau Ing chi. Ho vira béc vira da mat
tham do nhau, rdi ho b&dc nhanh dan, tranh nhau béc... Chi mim coi. Thi chi cling da c6 mot thoi
nh vay, tat nhién khong lay dau ra mét triéu, chi nam bay chang trai luc 1&ng 18o déo theo chj trén
nhirng néo dong rivng. Luc d6 chi con 1a mét ¢d gai xinh toi va nghich khéng thé ta. Chi di, mai
mét dudi theo nhirng gi cha cé trong sw that, dé lai cho anh chang ct viéc |80 déo theo sau, thinh
thoang noi vét vat vai cau khdng chu vi. Va chi mim coi, y nh bay gio chi dang mim coi. R6i s6
ngdi dudi theo chj tha dan. Khong phai ho da nan: ngoi ‘hay xuong dong bang va hy sinh, lai ngoi
khac, lai hy sinh... Chi con mét ngoi, cai anh chang cu l&n co cai ndt rudi to nh hat d den dau
than nhién trén mép trai, chéng mat dén doé nhiéu 1an chi kéu toang 1én: "Oi chét, con rudi...!" Lam
mat anh chang bdng nh mét miéng com chay, thi van con cam lang kién tri ludn cach cai gay
trdng mudt clia chi ndm béc chan - chi ndm béc khong hon. R6t cudc chi da yéu anh, ddng hon
la chdm yéu, dung hon nira la khi mai chi run run sap cham vao méi anh thi mét tleng héng giong
ré to tir sau gbc cay lim tréng béng vang lén, dd la tleng hang giong "oai hung" cua éng tha tréng
binh tram. Th&ng th0’ng 6ng chi dung tiéng hang giong 4y dé bao hiéu bat dau vao cudc hop, va
bao gi& cling hiéu qua nh mét phat sung hiéu bao dén gi& G, nén sau dé dung mot budi chiéu,
khap binh tram ng&i ta khao nhau rang anh chi chuén bj "hop" thi 6ng thii tréng hang giong... Ng-
Oita dm bung coi con chi thi bi kiém diém vi t0i "lam cach mang nhng cha triét dé", ha tir “déi t-
ong" xudng "cam tinh". Anh thi doc diéu xubng K11, it lau sau nghe néi véng min claymo va chét.
Chi nhé mai déi mat hoi 16i ctia 6ng tha tréng d& nghiém khéc nhin hai ngoi nh thé nao khi 6ng
xuét hién bat ngo tir sau gbc lim trang. Sau doé, ddi mat hoi 16i clia 6ng tha tréng lai nghiém khéc
nhin chi mét 1an niva, khéng phai, 1an nay 6ng nghiém khac nhin hét ng&i trong binh tram chir
chéng riéng gi chi, d& kiém tra xem c6 ai dam tung tin 6ng d& &n ndm v&i mot niv diing si diét My
chuén bj ra béc bao cdo thanh tich, hay khéng. Cap Gy cla binh tram d ra nghj quyét "vé viéc
cm tung tin nay dé bao vé uy tin cho lanh dao". Chj im re. Tt ca déu im re, trlr anh chang tha
kho ngra mom, nhan vac con lon nai xudng trai chan nudi clia mét don vi b doi gan day xin lay
giéng, bod bo chuyén dong troi nay cho moi ngoi, bi "cao’ ' bén ngay hai dém vi toi "boi nho lanh
dao" dén ndi mot nam sau anh ta nh mét ké cam, chi thinh thodng bat ra mét tiéng coi gan. Chi
sQ quéa ddi mat hoi 16i cha dng thi tréng binh tram, mét ngdi ludn ludn néi ranh mach va khang
khai cach mang thé giéi dién ra may giai doan, giai doan nao thi nhay vot, giai doan nao thi nhay
qua... Bang 18 chj chang nhé dén d6i mat hoi 16i &y vao lic ma gié thé nay dau néu chj khéng dé
y dén nhirng cai bong bong néc cho't phinh 1én - doc cac mép dong & nhivng chd cé anh dién -
l4p 16e, 14p 16e réi phut tat, lai phinh 1én... lam cho chj rung minh. Chij con thay nhirng cai bong
béng néc niva, nhirtng 4o anh vé nd van con, chi thay s& s@, cdm hing hoang téng vé mot triéu
chang trai dudi theo bdng tan bién! Chj béc nhanh, gan nh chay...

Ma d3 quat tré lai, tir phia sau don nhanh 1én phia tréc, @o do. Chi rut ¢d sau vao tAm ao ma,
thanh th&r cai nén nh moét vat thira, xoay t& bé phia trén chdm téc. Mot dot gié nhe, rat nhe, da
lam no bat ngtra roi chéo & phia trai sau Ing chi. Chi quay lai, vira cui xubng b6ng ha miéng nhay
lui xa dén may béc. Mot bdng den nh moc [én tlr nhirng ré cay com ngudi canh day, Iv Il boc ra.
Bdng den gio tay chao roi cui xuong nhat cai nén doi len d4u, tién vé phia chi. Chi Ui dan, lui dan.
Chi mudn hét I&n, hét that to nhng ¢b hong clrng ngac...

- D-irng! - Cudi cuing chi da hét I&n. Ngay sau tiéng hét ay, mot sw bat nit chai, toan than chi dam
dap mét thir néc néng, cé 1€ [a mo hoi.

- T6i day ma - Bong den da 1én tiéng, do la tiéng cla dan 6ng.
Chi hoang hét giat Iui may béc niva ngdi dan dng da tién lai gan, chi kéu lén run ray:

- Blrng, troi oil Tai sao cw tién lail... Tai sao ci tién lai!

55



- Khong tién lai thi t6i s& &t nh chudt... Toi xin do'c tri nhd tdm 4o ma clia chi mét lat, mét lat thoi,
nha téi & gan day roi.

Vlra ndi ng&i dan 6ng vira g& nut ni l6ng trong tay phai chi, nhanh nhau va binh than nh ngoi
nha, hat ni I6ng qua vai chi, ddi cai nén Ién dau chi.

- Bil Nhanh lén 6t hét ca bay gio! Oi, téi may qua... TAm 4o ma doc ngdi dan 6ng gidng rong,
khéo I€o khép h& bén trai kia mét chat lam cho chi lot thém vao phia trong, sau nach trai ngdi dan
6ng moét vai phan. Dau chi hoan toan trong réng, chi chi biét b&c theo, béc béc béc béce...

- Cui dau xudng mot ty! Birng so, tién 1&n. Nhanh...

- Ma kiéu nay ca bdng nhiéu 1am day. i cha cha... &ch! Tién s may con éch, bd may ma cé cai
den!...

- A ha ha... Cai non!

Cai n6n bat ra, lan may vong xudng 1& dong. Ngoi dan 6ng budng ni long quay lui. Khi d6, dung
mot tich tac, chi dinh vung chay. "Chay nhanh Ién! Chay nhanh Ién!" - Vang vang trong chi tiéng
kéu nh tieng coi clru hda. Thé ma chi clr dlrng im cho dén khi ng&i dan 6ng quay lai, chui vao tam
40 ma.

- Tiép tuc.

- Can than may cai voi sat! A ha ha... cai non! Tién s b né chir.

Ng&i dan ong lai budng ni I6ng quay lui vé phia cai ndn khi d6 dang xoay tit & phia sau. "Chay
nhanh Ién"... chi run ray... "Chay nhanh |én"... Chi can chat méi, nin thé...

- Di théi, 14n nay drng cé hong ma bay nira nhé. Chj cAm hd t6i dau nay... Day! Tét ! Dil

Chi 1am xam theo tirng béc dai, gap gap cla ngoi dan o6ng, cam giac nh minh bij 16i di x&nh xéch
chr khéng phai dang béc. Chi mu di trérc strc cudn tao ton va vui vé clia ngoi dan 6ng, chi co b-
&c, vay thdi, ngay va viéc &c tinh khoang bao lau nira sé t&¢i nha chi cling khdng nght téi.

- Dén rdi! Tét rdi. Giey phat chia ly day néc... ma da téi. Chi cdm ldy manh ni ldng. Tét. Tam biét!
Ngoi dan 6ng rdi tAm do ma vut chay, doc may béc chot pha lén coi:

- A ha ha... cai nén! Suyt ni¥a t6i &n cap cai non.

Ngoi dan 6ng quay lai, vui vé d&t cai nén 1én dau chj rdi vut chay, doc vai boc lai kéu 1én va coi:
- Cha cdm on! A ha ha... thang dan!

Ngay ltc d8, hodc trérc d6, hodc sau do, dau chi béng dui dui. Mét cai hon bat ngd dat xudng

ding lum dbéng tién bén ma trai. Chi sirng ngoi, toan than run 1én, mdt cdm giac mat roi va ran rat
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tlr IGm dong tién ma trai chay lan lan khap co thé chj. Ngoi dan 6ng bién mét, hinh nh da ré vao
mot 16i nhd bén tréai...

Chi rii xudng trong giay lat réi ngang phét 1én, chay. Chi chay toi boi gitra moét tréi ma gio...

R4t 1au, sau khi vap phai birc tng den nhém chén ngang tréc mat, chi méi ding khung lai, ngo
ngac ngd xung quanh: mot dam cay réi, mot thap chudng cao, mét lach néc nhd. Thoi rdi chi da
lac vao ngd nha thd! Khong biét chi chay nh thé nao dé c6 thé lac vao mot ngd nhé heo hit ndm
sau phia tay thanh phd. Chj ding dwa vao blrc tong, thé déc.

Ma da cé phén giam di, qua mét khoang sang doc phan chiéu nho anh Itra ctia may cai 16 nung
voi nhé gan day, chi thay rd teng dam ma cat chéo dang tha dan. Danh phai tré lai, chang cé
cach nao hon. Chj vira kéo lai tAm 4o ma, xoc ngoc Ién, chuan bi b&c thi nhan ra cai nén da bay
tr lc ndo. M6t cai nén méi, quai nhung mau néc bién méi sdm hém qua, bay gid biét né bay vé
16i nao d& ma tim? Phai quay tré lai theo ding con ddng da chay t&i day may ra méi tim thay nh-
ng lam sao nhé& doc khi chi chay nh mét con dién mit mu nhirng &o giac? Chi béng thay oan rc
qua, mot

ndi oan trc khong thé goi tén ct lién tiép ap xubng trén tirng béc ddng ddi, da toan hat tAm 4o m-
a gao |én mot tiéng that to va khéc, khong hiéu sao chi chi khé nac |én mét tiéng nang va tram, n-
&c mét dan dan...

Ma da ngét. Thap thoang trén cao nhirng vi sao nhd xiu dang nhap nhay. Gié6 manh dan I&n, mat
roi. Chi thao tung tdm 4o ma, thong tha boc. Chang viéc gi phai v0i vang khi da qua khuya - qua
mudn man khong thé vot vat. Tai hoa phal s bat gap coi nh da gap, con mét khoang vang cudi
cuing dung dé nghi ngoi, néu khéng ngt doc thi hay th tha béc. Chi khéng thay so hai niva, tham
chi con ngac nhién khéng hiéu vi sao minh lai s¢' run 1&n khi mai rdi cai céng sét gi nha ngdi ban
géi. Néu binh tinh nh ltc nay, c6 thé chi da néi ra doc ddm ba cau that cé duyén véi ngdi dan éng
kia va dé dang tranh doc cai hén céng blre da lam cho chi phat cuéng chay lac vao tan ngd sau
hat nay. Sé ké chuyén nay cho ai nghe? C6 nén cho "moi chin cai ken déng" biét hay khéng?
Khong nén. Néu chi ké ho sé coi vang nha r0| may giay sau la quén béng. Dém dém, vao khoang
chap choang tbi, "maoi chin cai kén dong" xang 1én sém slra 40 quan lao ve cac cau lac bo vi
quéc té, nhay dén toat mé héi, rdi tivng ddi, tirng doéi... rat le lang dén quén quanh cac gbc cay
com ngudi, binh than nhan va bt tirng cai hon, dé (i sang mai lai tha hé vira tranh nhau ké vira
coi vra chép miéng... vé cac anh chang dan va nhat gai. Chj & phia sau tdm hén cia "m&i chin
cai kén dong" lang |€ gat nhirng noi oan trc dé ma b&c, bée nh bay gid dang bdc, nh ngay xa
trén nhirng néo dong rirng. K& tir khi méi chi run run sép cham phai méi anh, chuan bj dén cai
hén dau ma tir [au thinh thodng chi d& mét hai tham "khodng biét né sé ra sao?", va bi chan dirng
lai vi cai hang giong rd to tlr sau gbc lim tréng... da tron 20 ndm. Nhanh that. Thi chi cling chi béc
béc béc... thé nay thdi thé ma da 20 nam. Hai moi ndm & nhi... "Khéng biét n6 sé ra sao?"...»
nhi... t& ra mat roi va ram rap... Chao 6i, budn c&i chét di doc cai anh chang cul 1an c6 nét rudi to
nh hat d6 den dau than nhién trén mép trai... "A ha ha... cai nén!"... Khiép, déi mét hoi 16i ciia éng
tha tréng... "Tién s may con éch, bd may ma co cai dén!...", Chao 6i, bubn cdi chét di doc, thé ma
minh lai khéc... Nhikng lién téng rdi rdm quay tit mu trong dau khién chi cdm thay chéng mat. Chi
dirng lai hit sdu vai hoi, lai béc. Quang dong ma co nhirng hang cay com ngudi chay dai da hién
ra tréc mat. Chi cdm thay minh nhe han, khée khodn han, béc nhanh hon, khoan khoai va hirng
thi. Con doéng ma day roi. L6i ré vao khu tap thé kia réi. Oi gi’ sao sang sta thé nay? Co I& da
rang sang. Chj dirng lai chut xiu & 16i ré vao khu tap thé roi bo'c thang. "Can phai tim cai non chi
chéc la né roi gan day théi. Chac thé". Chi ngéc Ién nhin nhirng vom I& cay com ngudi. Phia trén
vom la la nhirng vi sao nhd xiu, moc tha thét, nhép nhanh... "Can phai tim cho ra cai non", chi
ludn nhac nhé minh dé tiép tuc di nét quang dong ma ma chi da bi ngdi dan 6ng "I6i di xénh
xéch". Cudi cung, chi tAn ngan ding lai & chinh cdy com ngudi, noi chi danh roi cai nén lan dau,
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nghi mai van khong hiéu ngdi dan 6ng da nap & chd nao khién chj di qua ma khong thay. Tho
than doc hang cay com ngudi, chdm chi nhin tirng gbc va dém, chi dém tirng gdc cay. Cé bdn
moi chin cay com ngudi tat ca, ké tir cay chi danh roi céi nén lan dau, cho tdi cay ngdi dan éng
coi ha ha "suyt niva tdi &n cap cai non". Bé6n moi chin cay khong hon dung nh vay, khong hon
bdn moi chin cay, dirng ¢ hong ma sai, bdn moi chin cay tat ca. Chj dirng twa vao gdc cay cubi
cung nhin tham thdm phia dong séng, cb tim xem trong I&p song mu vong vat bd bén kia con
mot con thuyén ndo khong. Khéng cé, tuyét nhién khéng, chi cé mat dong sbng duc mo thap
thoang... Chi guc dau vao cay com ngudi day la cay com ngudi thi bdn chin, kia & I0| ré trai cla
ngdi dan éng, mét 16 mon nhd chay ngoan ngoéo xubéng dong séng dang chay. L&i &y khong cé
nha, nhirng con thuyén ciing khdng... &p nhe ma minh vao than cay, thét nhién chi rang minh ngo
ngac. Mot cdm gidc mat roi va ram rap tir vé cay xu xi, 6t néc dang lay lan khap co thé chi. Ky la
qua. Dong séng khéng mét bong thuyén. Day 1a cay com ngudi thir bén chin. Kia Ia 16i ré trai kia
nira, kia niva... "A ha ha... Cai nén" méi d6 ma da hai moi nam cai anh chang cu lan... Chi ap méa
vao gbc cay, dui dui. Mat roi va ram rap, chi mim coi. Mat roi va ram rap. "Birng!" - chi kéu 1én
thang thét - "thoi, kial..." Chj tim tim coi vé tiéng kéu nghdc ngéch ctia minh - "may ma khéng ai
nghe thay" - r6i nham nghién mat. Mat roi va ram rap. Mat roi va ram rap. Mat roi va ram rap. Mat
roi va ram rap... Chao 6i budn coi chét di doc cai anh chang cu lan cé nét rudi to bang hat dé den
dau than nhién trén mép trai.

Hué mua tho Nguyén Binh

Chuyén sot lai & thung lGng Chép Ri

Budi chiéu, dang ly thdng Chon phai di tham by nhim va dat bay ga ri nhwng né khéng di. N6
nam gac chan lén cai ban con dat & dau giwdng (ding hon 1a mot tAm van rong tam tc) hai tay
bubng théng xubng dét, toan than bat dong. Nhw thé la né dang budn. Nhirng lic nhw vay khéng
bao gid t6i dai dot dén ca ké bén né. N6 san sang dap t6i mot cai vang tan cdi xay, réi mac cho
t6i méu mao khoc, van & tw thé "chét gid" 4y, n6é nam cho dén khi ¢cd Thwong di day hoc vé méi
lat dat nhay xubng kéo tay téi, ninh:

- Ra sudi tao nwéng ca cho ma an, mau!

D7 nhién 13 t6i theo nd. Khéng phai t6i thich ca nwéng, ma tdi khoai né. Dbi vai t6i, nd 1a mét anh
hung. N6 khde I&m, vam v& nhw mét dng tho' son trang cy phach thu nho lai. Chan tay no6 cing
nhw dinh, cham vao dau cling "twng twng" chir khéng mém nhiin nhw t6i, mac du toi voi nd bang
tudi nhau, moi chin tudi chtr may. Thang Chon chi c6 mét diém yéu la hoc dét, con moi chuyén
khac né déu tai gidi, hon ngwdi. N6 thong thao tat ca cac loai bay thu va cé thé giang gidi hang
gi® lién cho t6i nghe wu nhwoc diém cla cac loai bay do. Nhin mét bai phan lon rirng, né c6 thé
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n6i chac bap rang con lon d6 vira qua déy khoang méy tiéng va sé di vé hudng nao. N6 té ra
than déng trong viéc bay ga ri va nhim. Tat ca nhirng dlra nguoi Chut & day da may doi san tha.
Thé ma né la ngudi mién xudi. Tai cling vay, toi cling la nguoi mién xudi. Chung t6i cung 1én
thung ling Chép Ri vao thdi gian 4c liét ctia cudc chién tranh pha hoai ctia dé qubc My. Ca hai
chung t6i déu la con nudi ctia c6 Thwong. Cw biét thé da, con vi sao thi tdi sé ké ti mi & vao
khoang gilra chuyén.

Bao gid thang Chon budn, mét né ciing thdm hai nhw mot ké that co 1& van. Khi toi chay xoc vao
nha dé& nhac né da dén gi® vao rirng, da thdy méat né nhw vay. Téi lang |18 dén goc hoc tap cla
minh tim sach doc. Tai cui gam vao trang sach nhwng chang nhin thay mot chir nao. Tam tri toi
dang huvdng vé may céi bay nhim thang Chon dat chiéu hém qua & truwéc ray san tim cla cu
Thoong. Chéc chén sé c6 con mac bay vi lan nay thang Chon da do dwoc vét di méi cla I nhim
va cam doan véi tdi: "Ching né chay dén ha ba thién vwong cling khéng thoat". Cha, It nhim &y
clr sa vao bay 1a cubéng quyt Ién nhw rudi sa mang nhén. Ching co rum minh réi ngay 1ap tirc ban
toan than ra phia trwéc, hang chuc cai 16ng nhon hoét vang ra roi | ta. Bay cang ngoam chat
chung cang giay manh. Cho dén luc trén minh chi con vai chuc cai 1dng non trang ot thi chung
nam run rdy nhw ké bi cdm lanh. Nhirng cai 16 chan l6ng sau hoam tham tim, dan ram lai. Hai
con mat chiing mé to day kinh ngac va khiép s@. Chung toi tom cd 16i 1én, chung gidy gidy mot
cach yéu &t, déi mat tron nguoc, tuyét vong, roi tlr tr khép lai. Chdc chbc nhuw swe nhé ra da sap
dén gid chét, chung gidy gidy dwoc may cai lién, I&p da nhan nhum cw giat giat...

C6 Thuong rjélt thich &n thit nhim. M&i khi ching toi xach dworc vai con chay u vé nha, c6 hén hé
nhw ngudi bat dwoc vang, cwdi cwdi noi ndi, vui lam. Téi nham mat twéng twong ra cai canh
chiéu nay di tham bay "tring s6" nhw thé nao, rdi ngdi cwdi moét minh.

- Chu Diing vira gti thw vé!

Thang Chon bat day nhanh nhw séc giat minh, hai tay chdng thdng xudng thanh givéng, nguwéc
Ién nhin t6i, néi. Téi quay lai:

- Thé &7 Lai thédng thém mét tran niva chir?
- Bung, mot ép-bdn-hat, mot ép-mot-linh-nam.
_ Tuyét! Ha hal...

Hai tay t6i danh rup g(uc‘)ng maét ban, cudi khoai chi. Thang Chon cudi theo, nhwng nhin ky thi
thay c6 mot phan méu trong miéng cudi clia né. Mot lat sau, mat né nhan lai, lau bau:

- Chu Diing van khéng néi chi dén chuyén sung luc!

- a... @ nhil

N6 va t6i nhin nhau ban thny. Chu Diing da htra vao trung tuan thang tam nay sé gt theo dudng
bwu dién cho chung t6i mét khau sung luc. Rra ma da qua thang chin, van chang thay tam hoi
sung siec & dau.

- Chu Diing rira ma té nhi, may nhi?

T6i than thé véi nd. N6 lang 18 nhin tai, bubn rau dap:
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- C6 thé chu Diing so bi phé binh nén 1& tit ludn. "Tré con khéng dwoc nghich sing", hdm qua tao
nghe dai ho noi... Dai néi thi cha Diing phai s¢, chac chan la nhw vay.

Théng Chon rét bénh chu Diing. Mac du rat bwc minh vi cha that hira nhwng hé t6i mé mém
trach chu 13 né "dinh chinh" ngay. N6 thwong chu Diing nhét tran doi, ca cd Thwong niva.
Chuyén thé nay...

Chu Diing la ngw&i yéu cia cdé Thwong - me nudi ctia chung téi. Trwéc, hai ngudi hoc cung mét
trwdng sw pham 10 + 2 va yéu nhau. Ra trwdng chu Ding di b ddi, cd Thwong nhan Iénh 1én
thung liing Chép Ri day cdp mét. Khi ching ti da tré thanh nhirng dira con nudi ctia ¢cd Thuong
thi hai nguwoi yéu nhau dwoc hai nam. Bay gi¢ t6i khéng con nhé dao dé, thoi chiang i chin,
mudi tudi, toi va thang Chon da quan niém tinh yéu nhw thé nao. Chi nhé la chang téi coi nhw da
hiéu sau sic va day da vé chuyén doé va hdi hop theo ddi méi tinh ctia hai ngudi qua cac bire thu.
Thang Chon té ra bac dan anh khi giang giai cho t6i nghe nhw thé nao 1a tinh yéu, nhw thé nao 1a
vo chéng va khéng phai nhw thé...

- May dirng cach tao mét buéc - nd bat dau giai thich cho t6i vé tinh yéu - May phai ngoadnh mét
vao tao va nhin tao that cham chda...

T6i lam theo, khéng hiéu né dinh lam cai trd gi. N6 stra cac tw thé & chan, tay cho t6i va hdi:
- Bay gi® may noi: "Li-li-a, anh yéu em!" néi di!

- Nhwng dé lam gi? - Téi ngo ngac.

- C ndi di! - N6 tron mét.

- "Li-li-a, anh yéu em!" - T6i dap va cam thay ngwong khang khiép.

N6 ngheo dau, dwa ngon tay tré vao miéng, than dung dua:

- "An-do-ray, lam sao em c6 thé tin diéu d6 1a s that"...

- Ha ha! May lam céi tro gi thé - Téi cudi toang 1én.

N6 van than nhién:

- Bay gio' may tién lai nam |3y tay tao va dwa Ién mém. Sau d6 may phai ndi nhé, that nho kia:
"Qi, d6 la tieng goi con tim cda anh..." Nao, lam di.

- Nhung tai sao lai dwa tay may lén mém tao?
- Lam di! - N6 quat.

To6i mim méi tién mot bwédc, cAm tay n6 dwa Ién miéng ctia minh. Chot téi phat hién tay n6 thom
mui ca kho.

- Al Thang nay an vung cé kho ctia me! - T6i kéu lén - Tao s& mach me Thuong!
- Im di! May ngu bé cha... Tao &n vung céa kho khi nao? - N6 chéng ché bang viéc quat nat giong

day vé doa dam.
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T&i nin thinh, le lang cam ban tay sdc mui ca kho cliia né dwa Ién miéng minh:

- "0i, do la tiéng goi ctia con tim anh...." - T6i thi thao. N6 nhoén miéng cudi va sa vao nguc toi.
Nhuwng vi t6i dirng thang qua, n6 thi nang hon va sa qua manh vao tdi, thé la ngé chong khéo ca
hai dra. N6 dirng day, phui dit quan, trinh trong tuyén bo:

- Tinh yéu 1a nhw vay d6. Tao da thdy me Thwong va chd Diing néi véi nhau nhw vay.

Tét nhién la né béc phét. B&i vi trwdc d6 ching t6i chwa hé biét chu Diing vudng tron ra sao. Chi
biét chu dang dong quan ¢ clra Giang, chu la b doi phao nam - bay - li. Bing trong thung liing
khong thé nhin thay clra Gianh. Muén nhin dwoc, phai men theo subi Rodc di nguoc 1én dau
nguon. Dén chan nui Chép Ri thi dirng lai, & d6 cd moét cay hong leo rat cao, dé la "tram theo doi
tién tiéu" cha chung t6i. Cr chiéu chiéu, vao nhirng ngay c6 nang, chung t6i leo I&n ngon héng
leo, ngdi vat véo & chac ndm, ngo vé cira Gianh.

Ctra Gianh trwdc mét ching toi [a mot vét xanh thAm, tua tda nhirng coc den moc ngwoc 1én
choc vao nhirng ddm may mau tro. Chang téi ngdi doi chu Diing danh nhau véi gidc My & noi co
cai vét xanh thdm 4y, va tranh tha nhai ludn nhirng qué héng leo day nhya. Khi nao & trén nhirng
dam may trang nhd xiu nhw nhivng qua trivng ga thi ching téi dirng ca day.

- Banh nhau to roil C6 tdm chiéc ép-bon-hat va muwai sau chiéc ép-mot-linh nam! - Thang Chon
bat dau thuyet minh, mac du cling nhw t6i, n6 chang nhin thay gi ca. Chi thay nhirng dom bong
trang nhé xiu va tiéng luc buc rat nhé, khéng ré la tiéng gi.

- Chu Diing da phét co'! - N6 hét Ien - Hai loat, bon loat... Chay! Mot chiéc ép-bdn-hat di toi...
Hoan had! - N6 rong 1én.

- Oanh manh vao chu Diing oi! - T6i bac loa tay goi.
Chu Diing ra 1énh hai khiu phéao di chuy&n sang bén trai. Mét loat bom!...

- Chu Diing khong viéc gi! Hoan hé! - N6 vira vb tay bem bép vira nhé cai hat day nhya clia qua
hong leo vang ca vao mat toi.

- Hoan ho!

- Hoan hé! Oanh manh vao chu Ding oi!

- O4anh manh va-a-ao!

Chung téi rung canh hét khan tiéng. Sung swéng chay nwdc mét.

Thoi d6 & thung liing Chép Ri tré con dra ndo ciing cam thu gidc My, tat nhién, nhwng khong cé
dra nao cam thu ghé gém nhw thang Chon. & day hinh nhw khéng c6 chién tranh. Thinh thoang
c6 hang doan may bay My liéng qua thoi, khéng tha bom. Trir thang Chon, khéng cé dira nao cha
bi chét vi bom dan c3, toi cling thé. Thang Chon thi khac. Qué né & Quang Thuan cach clra
Giang chin ki-I6-mét, mét qua bom gidi tring ham, nha né chin ngwai chét tam, chi minh n6 séng
s6t. Dao d6 né méi nam tudi. Sau tran bom, ngwdi ta chay dén. Tan tac tat ca. Thang Chon dang
cwa quay dwdi bung me nd. Nguwdi ta 16i né 1én. N6 ngo’ ngac nhin cha me anh em... nam ngén
ngang trén mat dat. Khéng ai con tron ven, mat ai cling nhdn nho, tham tim, hinh nhu rat dau
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don. Thay mét chan cta me rdi ra, n6 chay dén, kéo cai chan roi téi gan, hi hody Iap vao cho
me. Nhleu ngwoi trong thay, dirng dm mat khéc ri 1én. Con né né khéng dé y dén ai niva, nghién
rang cb lap chan me cho bang dwoc. Cho dén khi hoan toan bét luc, né guc dau vao bung me o6a
khéc. N6 lan x,a vao 6m hét ngudi nay lay goi, lai ngudi kia... Toan than thAm day mau nhirng
nguoi da khuat...

N6 theo c6 Thwong Ién thung Iiing Chép Ri va tré thanh con ctia ¢cé tr dao do.

Lén day, cang I&n n6 cang khao khat tré thanh bo ddi. N6 co mét cai ba-16 rach, khong biét nhat
¢ dau ve, dwoc cb Throng giat that sach, va lai, treo & goc hoc tap. ao quan giay dép, nhirng
hon da hinh thu ky quai, nhirng thanh s&t nhon, va rat nhiéu qua lwu dan réng... chat day cirng
ba-10.

D6 1a chiéc ba-16 "di danh thang dé qudc My" ctia né. N6 sap sdn day va ri tai toi:

- Chu Diing Ién tham me Thwong la tao xin me, tao di...

- Xil May bé thé, ai cho may vao bd ddi? Me Thwong ciing khéng cho may di dau!

N6 nhin t6i, mat nhon nhon: "May thi biét quai gi dé con nit!".

- Ma chu Diing cling dirng hong l1én day, chu dang ban danh My. - Toi cai.

N6 cwdi oang oang, cai cb giat giat:

- May ngu oi la ngu... Bén cai thw ctia chi Diing g&vi cho me Thwong déu néi "Sé c6 ngay anh 1én
tham em", day nhé!...

Thé r6i cha Diing 1én that. Ch 1én vao mét budi chiéu thang tw. Khi ching toi dang ngdi vat véo
trén chac nam cay hong leo vira nhai quéa hong leo vira hét toang Ién "Oanh manh vao chd Ding
oi!" thi chu da c6 mat ¢ thung lling Chop Ri. Troi dat o1i, that khong ngo. Tt dau ngd, thang Chon
thay thap thoang mét chu bd déi trong nha, né nhay cang Ién:

- Chu Diing! Chu Diing day réi!

Chung t6i lao vao nha. Chu Diing bwéc ra dang réng tay dén chung téi. Thang Chon vot vao
triwdc. Ngay lap tlirc n6 nhay tét 1én ngwe chd 6m chat. Con téi chiu thiét thoi, danh tum ao chu,
lang xang quanh chan chu.

- Tao da néi ma - Thang Chon cui xudng nhin téi - Cha Diing réng rdi cling |én day. Tao da ndi
ma...

C6 Thuong dirng nép vao thanh gé chéng gian bau tdm tim cwdi. M&t cd dd twoi, thinh thodng co
lai stra téc. Cha Diing nhin ¢, néi vui:

- Em that may, sinh d6i dwgc hai dra con trai that ngoan...
C6 lwdm chu, khéng nai gi, dau cui cui.

- Chu Diing I1én day cw®i me chau a?
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Thang Chon héi, mat né hoan toan nghiém tic. Chi cwdi vang nha. Cé Thwong chay téi véo vao
mong no:

- Néi bay nao! Néi bay nhal...
N6 nhan rang cuwoi:

- Me khong tin thi théi, cht Diing 1én cwdi me d6. Cha Diing viét thw rdi, "ching ta sé la vo chdng
cla nhau trong mét thoi gian khéng xa", dé! Bung chwa?

- Ha ha hal...

Tét ca cung cwoi, chi cé ¢ Thwong la mat do rwc én. C6 phat vao mong thang Chon may phat
roi chay thang vao bép. N6 thi tham véi chu:

- Me chau nhé& chd 1dm! Dém mé ciing ngdi viét thw cho chu, viét day ca cudn sb tay.
- P6i khi me chau khoc, kéu tén chu nira - T6i mach thém.

Chu xoa dau ching tdi, kéo ching t6i ngdi xubéng giwdng. Tt d6 cho dén téi, thang Chon luc van
chu du diéu, toan & chuyén chién dau. Chu ké cho chung t6i nghe don vi chd da danh bao nhiéu
tran. Nhirng cudc hanh quan gian khé. Nhirng tran thang gion gid. Ching tdi swéng run ngudi,
ndi ca da ga. Thang Chon tét 1én géc hoc tap, khé né xach ba-16 "Di danh thang dé quéc My" cta
no, dat trwdc méat. N6 chwa dam néi véi chi Diing chuyén quan trong s6 mét ma né da dw dinh
gan mot nam nay. N6 len 1én nhin ¢d Thwong, doi co chay vao dun Itra, né chdm 1&n ba cb chu, ri
tai rat lau. T6i thira biét n6 néi chuyén gi.

Chu Diing cudi, khéng néi gi. N6 ngdi bét xubng thir nguoi.
Dén tbi, ca nha quay quan bén déng Itra. Thang Chon nai lién thodng, khéng dé cho ai chen vao:

- Bon chau leo I&n cay hong leo, thay rat rd cac chi. Bon chau gao to: "Oanh manh vao chi Diing
oi!". Chu cd nghe thay khdng? Khdng a?... Bon chau thay may bay chay nira, toan ép-bon-hat voi
ép-mot-linh-nam... swéng lam!

Trong khi thang Chon lién thodng nhu thé, t6i thdy chi Diing va cd Thwong dwa mét nhin nhau.
Cac doi mat déu cwdi. Chi nam tay co. Co cli dau, mat chdp chép. "Li-li-a, anh yéu em"... ndm
tay dwa Ién mém... "An-dd-ray, lam sao c6 thé tin diéu do la sy that"... néi that nho "Oi, do la tiéng
goi con tim ctia anh". T6i len Ién nhin hai ngudi va so sanh cac bai giang vé tinh yéu cla thang
Chon, thay sai bét ca.

Chu Diing ra di vao luc hai gi¢ sang, di bd. Chu cwong quyét khéng cho thang Chon di méc du
n6 da khéng hé chgp mat, ngoac san quai ba-16 Ién vai, I¥ Ir nhin Mmoi nguw&i.

- Mudn danh thang dé qudc My, phai hoc cho gidi. Hoc gidi thi nhat dinh sé cho di theo. - Ch
Diing khuyén ran né.

.....

Chu Diing giang giai, rat 1au cac ly do n6 chua thé theo chi dwoc. N6 ru Ién, khoc nhw cha chét
va niu ao chu Dlng chat dén néi chu khéng cach gi dirng day duoc.
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- Théi dwoc - C6 Thwong néi. - Anh nhé glri cho Chon mét cai stng luc that, nghe!

- A, ding réil Chu sé gri cho Chon ngay lap tirc mot cai sung luc - Cha Diing khang dinh thém.
Biét khong thé nao theo chu Diing dwoc, thang Chon danh budng 4o, méu mao:

- Nhwng ai sé dwa |én cho chau?

- Chu sé& glri bang bwu dién, khodng trung tuan thang tam la chau sé cé.

Chu Diing néi xong thi bé xéc thang Chon I1&n, ra 1énh ca nha:

- Ta di théi...

Co6 Thuwong khoac ba-16 ctia chu Diing, ca nha theo con duwong da séi chay thang t&i chan nui
Chép Ri. Bi dwgc mot quang rat xa, dén bén nay bd sudi Rodc thi dung lai. Khi dé & trong xém
da nghe ga gay le te. Khuya |&m réi ma chang téi chang budn ngu gi ca. Chu Ding 6m cd
Thuwong ndi gi rat lau. T6i va thang Chon dirng & gbc cay chod, cang tai hét c& van khéng nghe
ré. Thang Chon bam t6i thi thao: "Li-li-a, anh yéu em!". Chung téi cwdi khuc khich.

*k%k

Vao lic thang Chon béo tin c¢é thw chi Diing thi phia dinh Chép Ri cau vong xuét hién...

M6t chiéc cau vong cuc Ién, mau 1a ma vién mau tim sAm moc tr du ngudn subi Rodc, udn moét
duwong lwon tuyét voi, vion toi dinh Chép Ri. Nén tréi mau tim than, lo tho vai dam may mau
tro. Phia dinh cau vong, mot dam may hinh con ca trdm rat Ion, xuét hién chi cach cau vong mét
gang tay. Bao gio’ cé cau vong ccling c6 dam may hinh con ca trdm. Dau tién cau vong maoi I mo
mot dwdng vién tim, "con ca trdm" con khuét sau dinh Chop Ri, chi nho cai dau den clGa no lén
mot chut xiu. Réi cau véng bdng nhién rwec r& nhu moét cai céng chao hinh canh cung, sang lap
lanh dd thi dén mau thi "con ca trdm" ndi han 1&n, ndm lang I8 gitra nén trdi mau tim than. Phia
duwdi bung nd c6 mét vét sang, nhw la mét 1an tinh ctia nwée bién. Lap lanh, 14p lanh... khoang
mot gid sau, gio bat dau ndi 1én "con ca trdm" tlr tir quay dau vé phia bién. Cau vong bdng dé
chéi la thworng. Cac dam may lo tho quanh dé dan chum lai thanh nhirng tdng may Ién. "Con ca
trdm" bt dau chuyén dong vé phia bién. N6 "boi" mét cach thw tha, hd hivng véi xung quanh. Khi
né da troi cach cau vong quang kha xa thi cau vong diu lai, md dan va tan bién. "Con ca trdm" troi
tan clra Gianh, nhé xiu nhw ngén tay ut, khi d6 ti phia thung lting gi6 ndi lén dm am, mua gié.

D6 la chuyén xay ra thwéng xuyén & thung liing Chép Ri vao cudi mua ha.

Thang Chon rat khoai cai cau vong va "con ca tram". Rat nhiéu lan né cam qua thi phao trong
tay (thwe ra la mét qua tha phao rong), chi vé phia cau vong:

- Tao ma c6 phép tién, tao tréo I&n cau vong Xong, tao nhay Ién ngdi trén "con ca tram". Xong,
may bay My di qua tao tha qua thu phao xudng dau thang phi céng. Hap, may bay chay! Ha ha...
Xong, tao theo "con ca trdm" vé clra Gianh v&i chu Diing.

N6 néi xong, dwa lwdi liém quanh vanh méi, tréng ngon lanh nhw vira chén xong mét bira thit
nhim xao.

Nhuwng bay gi¢r khéng ké chuyén cau véng va&i "con ca trdm" niva, sép mua lon dén noi, phai vao
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rirng thdm bay nhim ngay lap tde.

Thang Chon khoéat tay: - "Tién!" va 6m cai sing gb chay lom khom. T6i 6m cai tui, cui gap nguoi
chay theo sau. Chung t6i nghiéng ngw&i men theo sudi Rodc, rén rén bwédc qua tirng tang da.

- N&m xudng! - Thang Chon quét khé.

- Nhwng chd nay c6 nwdc! - Téi ngwdce lén thi thao.

- Suyt! Nam xuéng...

Ca hai nam sap. Nin thd. Mot phut tréi qua cang thang. Nudc subi chay roc rach, tran qua mom,
tran ca vao ngwc mat rwoi. Toi thi tay cam hon cudi, lieéc sang thang Chon. N6 dang dan mat vao
mot hoc toi cha rivng dé.

- Trwdn!

Thang Chon ha I&nh. Ching t6i bat dau rwén minh qua tirng tdng da, lang 18, lang 1é...

- Ré trai, tién!

Chung t6i nhay vot |én bo, chui qua mét dam gai lung nhung. Théng Chon chéng méng lén cao,
tho tay vao tui lay cai coi:

- Toe! Toe! Xung phong!...

Chung t6i lao 1én phia trwéc day qua cdm. Thang Chon mat dd birng, gid phut "lam chung” da
t&i. N6 rat tha phao ra ném cwec manh.

- Hu... oang!
- Xung phong!

Toi xach quan ruot theo thang Chon. Tran chién dau khong co ddi phwong két thiic thang 1oi khi
chung t6i dén ray san tim ctia cu Thoong.

Co tam by nhim dat quanh rdy san tim ctia cu Thoong thi sap sau chiéc, ba chiéc co nhim.
Chung t6i tong co 10 nhim tb binh vao tui, luc tuc ra vé, khong dat thém bay ga ri vi so mua I16n,
nwéc sudi Rodc dang cao, khong qua dwoc. Loi qua sudi Rodc, toi héi thang Chon:

- Me dwa thw chu Diing cho may doc a?

Thang Chon quay lai, gat gat.

- Co6. Luc trua, tao lai phan nan tai sao ba thang rdi chu Diing van khong glvi thw 1én...

- Me béo sao?

- Im dé tao ké da nao! - Thang Chon nhan nhé - Luc dau me bao: "Ciing khéng r6 tai sao, c6 1&

chu Diing chuyén don vi". Tao bdo: "Chuyén don vi thi ciing phai g thw cho me chi!" Me: "o.."
roi noi lang sang chuyén khac. Bén xé chiéu, luc may di hop ban chi huy lién déi ay, me di hop hoi
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dong vé, dwa thu cha Diing cho tao. Thu chi viét dai, toan ké chuyén thing My chir khong nhac
chi chuyén sung siéc gi ca.

- C6 thé chu Diing quén.
- Quén thé nao dwoc! Cha Diing ma quén a...

Noi dén day né dirng lai, dang mét mai. Téi cdm giac nhw né khéng thé bwéc thém mot bwdc nao
nira. N6 ngdi sup xudng, lan ra vé co.

- May xach nhim vé trwéc cho me 1am. Tao vé sau...
- Théi ma... Vé cho rdi! Sap cé mwa lén roi do.
- Tao khéng vé!

Bbng nhién n6 hét Ién. T6i ngdi xudng bén no. Troi d& s&m t6i, ddm may hinh con ca tram da troi
vé phia ctra Gianh. Thang Chon nam sap, hai tay cao cao dam co.

- V& nha bay gio... Lai gép thay Hoai cho ma coi.
- Ké thay ché, o cai thang nay! Téi néi.

- Tao khong thich cai d6 trén bo doi! - Thang Chon dam dan. N6 "hay" mét tiéng gidng dic nhu
tieng ngwoi Ion. Va thé dai...

Déi v&i né, & thung liing Chép Ri nay chi cé hai loai ngudi. Mot loai ngudi tdt, rat tot, do la nhirng
nguoi di bd ddi hodc sén sang xung phong di bd ddi. Loai thir hai, cwe ky xau, nhirng nguoi trén
nghfa vu quan sw. Loai thir nhat, rat déng, nghia la tat ca thung liing Chép Ri nay. Loai thi hai,
chi méi thay Hoai.

Thay Hoai ngwdi Thé Khanh, day I¢p 4C, cao I&n vam v& nhw mot d6 vat thé gidi. Trudc, thay
day & Thé Khanh, day gidi hdn hoi. Thay cé gidy bao di bd doi dwgc mot ngay thi chudn di Thanh
Hoéa choi v&i 6ng anh rudt. Nguwdi ta 18n dworng nhap ngi dwoc mwdi ngay thdy méi bo vé. Di
nhién thay bi ky luat: cit sb gao, budc thdi day. Réi khdng rd vi sao, mot nam sau ngudi ta thay
thay vé day hoc & thung liing Chép Ri. Chuyén thay trén nghia vu quan sy ca trwong déu biét.
Dira nao ciing ghét thay, mac du thay luén luén ngot ngao voi hoc trd, khéng bao gio thay qué
mang ai.

Théang Chon ghét thay ra mat. Chua bao gior gép thay ma né chao. Hodc né cam dau chay U qua,
hoac nd vong sang mét 16i khac, coi nhw khong thay. Boi khi bat ngo gap thay sat mat, khong kip
tranh, n6 ngoanh mat rong to:

- Em... da thua... th... ay!

Mat n6 vénh lén nhv mat thang an cwdp. Thay Hoai khéng néi gi, cudi cudi, ding dinh di. Nguoi
ta bao so thay la sO swéng vi bao gi¢ cling dang dinh.

Thay Hoai van dén tham cd Thuong ludn ludn. 8y la chuyén thuéng. Hé thay 1ap 16 & dau ngé la

thang Chon nhay t6i téch ra clra sau chudn di choi. Dao nay thay hay dén choi vao budi chiéu, lai
ngoi choi rat lau, téi va thang Chon sot rudt phat dién Ién, thay van cwdi ndi nhw khéng.
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Thang Chon nam thang duét trén vé cd, mat nham nghién. N6 lai budn. Téi bo goi ngdi canh, ngd
vé xém Than Lan. Thuc ra xém clia chung toi khong co tén. N6 & goc cudi clia thung liing Chép
Ri. Birng tlr lvng chirng dinh Chép Ri, nhéng ¢ nhin xuong thay budn cwdi ghé gom: no giong
cai dudi con than 1an bi dit khong thé ta. Vao nhirng bu0| chiéu swong mu ti 'day sudi Rooc dang
lén kéo qua xém tirng dot, cai xom dai ngoan ngoéo 4y nhw dang ngung ngudy trén mot tham lua
xanh. T6i va thdng Chon sau mot cudc hoi y chép nhoang, quyét dinh dat cho né cai tén chua
tirng c6 trong lich st loai nguwdi: "xém than lan".

Swong mu da dang Ién, kéo qua xém. Xém Than Lan dang ngung nguay Nha chung t6i & cubi
xom, tirc 1a ¢ Thwong dang ding & dau muat duéi than 1&n mai miét nhin vé& chan nai Chép Ri,
ngoéng chung ti tré ve.

N6i rang c¢d Thwong la me nudi hay me dich thuc ctia thang Chon déu ding ca.

B&i vi thang Chon con co ai dé goi me nira dau, ngoai c6 Thwong. C6 la me duy nhét cGa noé. Co
cham séc nd, nudi ndng né cho dén khi né Ién phdng I1&n, tré thanh mot dan 6ng that sw, co sé
hdi vo' cho né. Rbi khi vor né dé ra mét nhoc con, thi cd lai tiép tuc béng bé nuéi day con cai cla
né nén ngudi. Dai i la dai... nhwng dai khai nhw vay.

Toi thi khac, tuy "me con" véi cb va sy thue t6i thwong c6 nhw me minh, nhwng téi con cé me &
thi trdn Ba Don va ba & Ha Noi. Co quan ba t6i so tan 1én Chép Ri, tdi 1én theo. Nam ngoai ba t6i
phai di hoc chinh tri hai ndm & Ha Noi. Dang |8 t6i tré vé thi trAn Ba Don, nhwng vi khoai choi véi
thang Chon, t6i xin ba t6i & v&i cd, doi ba téi vé. Ba tdi va cd déng y. Thé la t6i tré thanh con cla
me Thuwong.

Vay la t6i swéng hon thang Chon: ¢6 hai me. Con thing Chon chi ¢ hai ngudi dé bau viu: me
Thwong va chu Ding. N6 khong thé twO’ng twong sé song nhw thé nao khi védng béng me. C6 1&
vi thé ma moi néi vui budn, hy vong ctia né déu cé lién quan dén hai nguoi nay.

Hon mét thang nay cé Thuwong béng tré nén that thuwong. Biéu hién dau tién 1a cd khong ké
chuyén "Giang Van-Giang" cho chung téi nghe nira. Trwdc do, khdng bao gi¢ cé quén. Khoang
chin gi& dém, trei bat dau tré lanh, ba me con chui vao man. Thadng Chon gac ca hai chan 1én
ngudi co, dau ké lén cai gbi may, vénh tai I1&n nghe. Téi ndm co quap & bén trai, vira nghe vira
s® céi cuc thit thira & tai c6. T6i rat so thang Gia-ve va thang Té-nac-di-&, khi nao ching né xuét
hién, t6i déu 6m chét 14y cd. Thadng Chon té ra diing cdm hon, né hét 1&én: "Phai tay con thi coi
chieng!”... cai mii no khit khit.

Git c6 khong ké ntra. Budi t6i, co soan bai qua quyt roi Ién givong nam. Doi khi ¢ lai thirc rét
khuya, ngoi lim trong mét goc t6i. ROi ¢ bat than chay ra ngd, dirng cho' vo trong swong dac, hai
tay c6 cao trong khéng khi nhw mét ngudi dién... Mt dém, téi bo day di tiéu thi thay givong vang
tanh. Cé Thwong va thang Chon? Téi 16 do ra vudn, thiy thing Chon dang cdm dubc ding
ngéng ra ngd.

- Me di dau réi may a!

- Bi luc nao?

- Tao khong biét. Tao ra day thi khéng thay nira. Tao kéu ma may nhw thang diéc...

Chung téi bda di tim. Tim mai mai thay c6 ngdi bén subi Rodc tho thadn ném tirng vién séi xubng
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nwoc...

Noi chung khdng phai lic nao ciing vay, nhwng thinh thoang ¢6 lai lam cho chung t6i ngo ngac,
khéng hiéu ra lam sao.

Co6 & co bat dau tré nén that thwong tir ngay dau rudt thira. Budi chiéu co kéu dau bung. Dau cu
la hét, chudng t6i chay xang I1én tim dau, mé&i thay mét ti xiu & day lo, mirng ron. Thang Chon ngoi
bdép bung cho cd, hai di hai lai:

"Me! Me! Me c6 mudn i k,héng?" khién co bu’c; minh quat no: "E)‘U’ng co hoi bay"' N6 im re. T6i bit
moém cwdi khuc khuc. Dén khoang chin gié téi, cé6 6m bung quan quai, rén ri: "bi troi dat il Sao

than téi co cwe thé nay!".
- Phai dwa me di tram xa!

Thang Chon quyét dinh. Chuing t6i lao di goi ngwoi Ion. Chay nha nao clng vang hoe, toan thay
con nit. Chang tdi vat chan 1én cb chay sang xém khac: lai chang thay béng ai. Ky la qua! Chung
tdi dap phang hang rao, da luén nhirng con ché lao xwoc muon chan duwong, ¢o tim cho dwoc
mot ngwdi. Gia nhw & thanh phd, khéng can, & thi trdn Ba Don thoi, thi chi khodng mét phat sau
la moi viéc sé giai quyét xong xubi. Pang nay, cai thung Iing quai quy nay, méi nha cach nhau
hang trdm mét, chwa tdi da déng ctra ngay pho pho, nén hon mét gi& sau ching t6i méi biét tin
nay: toan bd ngudi I6n da kéo nhau di mit-tinh chao ming chién thang gi d6 & dau thung Iiing.
Tw day dén dé ba ki-l6-mét. Thadng Chon ra Iénh:

- May chay vé nha véi me. Tao di goil...

NGi r6i n6 vu di. T6i lao vé nha. Xoc vao budng, t6i ding khung lai, rung roi chan tay: ¢é Thuong
da khéng & nha niva. T6i dot duoc chay nhuw dién khap xém, lung suc ca hai bo sudi Rooc van
khong thay c6 dau. bién rudt, toi virt duoc chay vé nha, vira chay vira khoc. Bén ngo da thay ba
bon ngwoi dirng 16 nhd & d6. Thang Chon lao dén tum &o toi, hoi:

- Me dau?

Toan than t6i run ban, miéng l&p bép:

- Tao khong biét. Tao vé...

Bbp! N6 tat t6i mot cai ndy dom dom. Toi dm mét 1&n quay xudng dét, nghen ngao...

- Thoi, dlrng danh nhau! - Mot nguwdi tim cb 4o tdi 16i day. - C6 1& cé nguwdi da dwa me di tram xa
roi.

Chung t6i cting nhau dén tram xa. Qua nhién ding. C6 Thwong d& 1én ban mb. Ngoai phong m
c6 mét ngudi cao Idn dang hut thudce, do la thay Hoai.

Chting t6i khdng thém chao thay, di vong qua mét 16i hep dén clra s6 budng mé nhon chan nhin
vao. Clra sb bi chén bét mot tAm rém, khéng nhin thay gi ca. Chinghe tiéng lach cach vang 1én
déu dan, thinh thoang nghe "xodng" mét cai cuc to va tiéng ngudi quat khé "Tw to".

- Me chac dau Iam - Thang Chon van khéng thdi nhin dan vao ctra sb.

68



- C6 thubc té... - Téi thi thdm - Chi nhw con kién can thoi.

- Me mé ruét thira. - Thang Chon néi. - Tao va may ciing c6 rudt thira, me néi vay.

- S@, may nhi.

Thay Hoai dén bén, hai tay d&t vao vai hai da.

- PBrng lo, me sé khai.

- Lo gi! - Thdng Chon tra 16, méat van dan vao clra sb.

- Cac em vé thdy me di vang chéc hoang I&m nhi! - Thay Hoai té ra x&i |&i, mudn bat chuyén.
- Hoang gi! - Thang Chon van dap lai coc léc.

Thay Hoai quay lwng, mat sdm sam. Di mét quéng t6i nghe thay vang moét tiéng tirc téi: "Nhoc
con!”.

- C6 thay nhéc con 4y!

Thang Chon ngodi ¢b néi vubt dudi mét cau, cai mom rong clia no tré ra trong rat tire cudi. May
la thay khdng nghe thay...

*k%k

H6m sau cd6 Thwong bat dau &n dwoc com. Ching tdi mirng rd. Mot cudc sén ga ri tlr sang dén
t6i. S6 bay ga ri len dén con sb ky luc: ba mwoi tam cail Két qua la ngay nao ching téi ciing c6
thit ga, doi khi ca trieng ga niva cho me clia chung téi bdi dwéng. Cé Thuong tinh tao dan, khée
dan. Nhwng thang Chon bat dau cau kinh, tire t6i. D6i khi nd quat toi rat vo ly. D6 1a vi thay Hoai
dén tham c6 Thwong ludn ludn, nhiéu hon ca chung téi nira. S6 lwong chubi, cam, trirng ga thay
mang dén dwng chat ta, chat Ién ca trén mat ta cling khdng hét. C6 hém, chung t6i viva lap 16 &
dau nha tram xa thi thay thay Hoai ngbi han trén giworng dang dua chudi dut cho c¢d Thwong. Co
Thwong lac dau, 14y tay chan lai, thay Hoai van c d& d& qua chudi & miéng cd. Thang Chon
mat dé phirng phirng, né nhady vao néi nhw hét:

- C6 com day me, drng &n chubil

Thay Hoai cuoi xué xoa, dua tay xoa dau no: "Thuong me ghé nhil". N6 hat tay thay ra, Iti hai
x&i com. N6 x&i mot bat com day thit ga ri dwa cho c6 Thuong:

- Me géng ma &n com me a, an chudi lam gi, khéng khée dau.

C6 Thuong twoi cwoi d& l&y bat com, an ngon lanh. Vira &n c6 vira hdi chuyén chung toi sépg (o]
nha nhuw thé nao. C6 hai that ti mi, cir 1am nhw c6 xa nha hang nam troi. C6 dwa mat nhin thay
Hoai ra hiéu gi d6. Thay Hoai gat gat va di thang. Thang Chon nai:

- Me thém gi khéng me? Me da hdéi bac si xem da an thit nhim dwgc chwa?

C6 Thuwong kéo t6i va thang Chon dén gan, xoa lwng, xem téc chung téi hoai:

- Me chi thém cac con ngoan, hoc gidi thoi...
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- Me dirng choi véi thy Hoai niva me a - Thang Chon dét nhién dé nghi.

C6 Thuong nhin nd. Nhin rét 1au. Tt trong khoe mat clia c6 tirng giot nwdc mat tira ra chay
ngoan ngoéo, kéo thanh vét trén ma...

- tr, me sé& khong choi véi thay Hoai niva.

- Me htra di. - Thdng Chon khéng hiéu sao ciing nwéc mat dam dia. N6 cam tay co l&c 1ac.
C6 kéo no ap sat vao ngwe minh, thi tham:

- Nhung... me da |& choi voi thay rbil

- Tai sao me lai |& choi?

- La vi, me gan giii thay qua, cac con a...

- Tai sao me lai gan giii? Me khéng dwoc gan gii méi dung?

C6 Thuong bap ca hai ban tay vao ma né. Thang Chon nhin ¢6 véi mot vé mét vira ngac nhién,
vira gian doi:

- Me khong dwoc gan glii méi dung! - Thdng Chon khéng dinh lai 14n niva.
C6 Thuong lac dau:

- La vi me thdy me ¢c6 doc qua... me... khéng biét...

- Tai sao me lai c6 déc ha me? Me c6 cac con, cé chu Diing nira!

- C4c con thi bé qua, khéng hiéu dwoc ldng me. Cha Diing thi xa qué, qua xa, xa lam rdi cac con
oii...

Va c6 oa khoc. Khag rét to. Thang Chon khoc theo. Téi cling méu mdo. Lat sau, ¢6 Thwong gat
nwéc mat xoa dau hai dira tdi va bong nhién hia:

- 7, me hira!

N6 cuoi, - thang Chon cwdi. Cai mat thang Chon khi dang day nwéc mat lai toét miéng cuoi
trdbng gidong nhuw cai binh thay tinh ran.

T6i cho rang diém khac nhau co ban gilra tré con va ngudi I6n 1a & ché tré con khéng dwoc phép
néi déi, con ngudi Ién thi tha hd. Tré con néu néi déi sé bi quéd mang, phat giam, hodc té hon, vai
chuc roi vao dit. Con nguwdi Ién thi ho chang viéc gi ca. Khi da 1& mém hira hodc thé thét diéu gi
réi khdng thwe hién thi ho chi "a" va cudi xda mot cai. Thé 1a xong. Lam ngui Ion that suwéng.

C6 Thuwong thi khdng dén néi t& nhw thé nhwng rd rang cd da thwe hién sai 11 hira véi thang
Chon. T lc ¢ ra vién, thay Hoai dén choi ludn ludn, ¢d van tiép dén niém né. Tham chi co con
cho thdy &n chao ham thit nhim niva... Thang Chon budn vé cung, né khéng hiéu ra lam sao ca.
Chwa 1an nao né dam trach c6 Thwong. Dbi véi nd, cd Thwong lam cai gi cling dung, nght céi gi
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ciing hay. Chi c6 né 1a ludn luén sai bét. Thé 1a né dén sw cdm phan cla minh vao thay Hoai...

Bay gi® né nam vay khéng nhic nhich, t6i khédng dam giuc né vé, mac du téi da thay vai tia chép
dd han 1&n nén troi den kit & phia tay thung Iting. Téi nam xudng canh né, dau é¢c hwéng vé noi
"con ca trdm" tim vé&, dé 1a ctra Gianh - noi chd Diing dang chién dau. Néu chu Diing quay 1én
thung Iling 1an niva, 1an niva théi thi thing Chon sé swéng khong ta dwoc, vi cd Thuong ciing
chang choi v&i thay Hoai niva dau. Co sé cuing chiing toi ngdi quanh bép Itra choi véi chi Diing
su6t dém, nhw hdm no.

*kk

Chu Diing da gtri sung luc Ién!

Do Ia sy kién long troi 1& dat dbi véi ching toi.

Budi trwwa chuing toi di hoc v&, cd6 Thwong cam cai boc gidy bao chd sin & ngé:

- Cai gi day, me db cac con...

Nhw da dwoc bao trwéc, thang Chon lao téi chdp lay géi gidy bao.

- Sung luc! A ha hal...

Thang Chon cdm sung luc nhdy cang. N6 tung khdu sung 1én xubng may lan lién:

- Tao da bao ma! Chu Diing d&i nao quén...

N6 xoay xoay khau sung ngam nghia, miéng chép chép, hai tai do ryc. D6 khong phai la sing
that, do chi la thir d0 choi cla tré con nhwng no giong sung that khong ché vao dau dwoc. To gan
bang sung luc that, nhe hon mét chuat va khdng co6 cho lap dan, nhwng bop co thi co nhay va )
nghe "tach, tach", dau nong tée Itra. Ca thung Iing Chép Ri nay d6 thang nao coé sung nhw thé
nay. Chi c6 chung téi mai ¢, béi vi chung téi cé chu Diing.

Théng Chon gio sting 1&n cao, ban lién tuc may phat lién rdi trao cho t6i. Téi vudt ve khau sling
mot chap roi chia ra phia nui Chop Ri bop co. Ba qua!... Thang Chon giat lay khau sung giat vao
thét Iung né khénh khang nhu mét 150 twéng bung phé, tién tdi cai ba-16 "bi danh thang dé quoc
M§" cta né nghiém trang dat khau sting vao mét géc da b tri s&n. N6 da cé vii khi quan trong so
mot trong chiéc ba-16. Nhuwng sau d6 mét phat no6 lai rut khau sung luc ra, gidt vao lwng quan.
May ngay sau do no6 khong hé roi khau sung mot chut nao. T6i ni nai mai né6 méi dong long cho
t6i ban may phat. Toén,thé bon con nit & thung Ilng nhin ching t6i stv dung thanh thao Ighéu
sung v&i nhixng cap mat them khat boc chay. it [au sau xuat hién hang loat khau sting g boi den
bang muwc Ctru Long. Cling cong nhan cé giong nhwng sao cé thé bdép cod "tach tach” va tée Itra
nhw khau sung chung téi dwgc! Xi...

Chung t6i quyét dinh viét thw cho chi Diing sau cai ngay hoc xong bai "Tap viét thu".

- Twéng gi, chi viét thw... dé ot!

Thang Chon vénh mét néi véi t6i nhw vay roi giuc:

- L4y gidy but ra, tao doc may chép. Bon minh phai viét thw that tuyét vao, nhé!
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T6i cAm but s&n sang. N6 mé vé hoc, mat nheo nheo c6 vé "nghién ciru" ton.

- Bat dau... "Ngay thang nam".

T6i dé: "Ngay 21 thang 8 nam 1967". Thang Chon thay tdi d& xong, lai xwéng:

- Bay gior ... "Tly theo ddi twong givi thu (14 anh, em, ban bé, b me...) N6 kéu to... Sao khéng co
chu, chu b d6i? Chung t6i nghi ngei rat lau. Bay that, bai giang gi ma chd bd doi lai khong co

trong déi twong glri thw. Bi qua, thang Chon qua quyét:

- Chac la ho ghi s6t, may ghi vao thw di: "Kinh gtvi chi Diing!". Rdi 4? Bay gi¢ 1a"Phan mé dau
btrc thw: Ghi ly do gwi thw...". May chép di:

"Ly do gt thw: Chung chau rat nhé chq, lai viva nhan dwoc thw va khu sung luc cta chd". Xong
chwa?

- Xong.

- Bay gior dén "Noi dung birc thu" méi gan day... Can ké lai strc khde, hoc tap, tinh hinh dia
phwong (hoac gia dinh)". Ghi thé nao may nhi?

- May doc cho tao chép kia ma?

- Théi dwoc - N6 gai dau - Chép di: "Tinh hinh strc khée: me Thuong vira maoi cét rudt thira. Tinh
hinh hoc tap: ca hai dlra chau deu hoc gidi. Tinh hinh gia dinh: me Thwong gay hon dao chu dén
choi. Tinh hinh dia phwong: bon chau khdng biét". Xong chwa?

- Xong.

- T tir... D& tao nghién ctvu cai phan "Két luan birc thw (cudi thw)" cai da...

C6 Thwong bwdc vao nha khi thang Chon dang chii mdi vao cai phan "két luan bic thu". Co
nom thay blrc thw, cwdi vang:

- Cha me oi, viét thw thé nay a?...

Téi va thang Chon nhin nhau: "Tai sao me lai cwoi nhi?". Hai dtra nhin birc thw vén ven c6 may
dong, ngwong qua, thang Chon vo nham lai, xé ludn. No néi:

- Me viét thw cho chu Diing di. Lau qué rdi me chang viét gi cho chi Diing ca.

C6 Thwong dang twoi tinh, nghe thdng Chon nhéc, thét nhién mat cé cing lai, bién sac:
- &... dé t6i me viét.

- Khéng! Me viét bay gi¢r ch! Me viét... cac con hoc ché!

NG6i rdi né Iai hai luc cap sach 14y bat va mét 16 gidy po-luya chia ra trwdc mat co.

- Me ngbi xudng di, viét di. Me!
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Théng Chon kéo 4o ¢6, nan ni. Cd ngdi xudng, cam lay but viét.
- &, thi me viét...
- A, hoan hé... me viét di. - Thang Chon cwoi tit mat.

Chung t6i chdm bam nhin xudng trang gidy. Cd Thwong nén nét ghi mot dong chir that to, that
dep: "Anh than yéu ctia em". Thang Chon trong thay dong chi nan nét &y mat sang lén. N6 hap
hay mat, nhay t6i "Tao da bao ma, me khéng ddi nao quén chi Diing dau!". Cé Thuong dirng
bat, ngdi d& d&n, mat co tran tréi nhin mai cai lo mwe. Roi, hinh nhw moi y nghi déu tir cai lo muc
4y tudn ra, chay tran tré trén trang gidy: "Anh than yéu ciia em oi! Anh Diing oi! Anh c6 nghe em
goi khéng? Anh oi, dém nao em cling nhd anh. Bém nao em cling nhé anh. Bém nao em ciing
nh& anh. B&m nao em cling nh¢ anh...".

Chuing t6i ha hoc mom nhin hang trdm dong giong nhau nhw thé ct lién tiép hién ra nhanh dén
murc khong con theo ddi kip. Mot Iat, c6 Thwong bong ngang phat dau, mat dd rwc. CO virt bat ra
Xa, guc xudng ban, bat 6a mét tiéng khéc dau dén, tdi nhuc...

T6i va thang Chon giat minh thang thét.

*k%k

Hinh nhw cé mét ké nao doé ngoi trong tran cla t6i. N6 thi thAm: "Hay xem lai birc thu! Hay xem
lai bire thu!". Méy ngay sau t6i cam giac nhw Ia minh dang gap mét chuyén gi do, mét chuyen gi
that khang khiép. Ké n90| trong tran toi ludn nhac nh& hay xem lai birc thw cha Diing gli 18n du
toi da doc qua nhiéu Ian Toi dirng n90| khong yén viy nght ky quac dé. "Xem lai btre thu", xem
lam gi? Thé ma ké ngbi trong tran t6i van ct kién tri nhac nhé...

Téi da xem, vang, dang nhw vay. Mac du téi tin cac thang trong tran né néi bay. Téi luc ba-16
thdng Chon, birc thw da nhau nhwng van con rat ré nét. Van chang biét thém gi ngoai nhivng diéu
chu Diing da ké. T6i dinh nhét tra lai birc thw vao chd cii thi bat gép chiv ky cia chd Dung Béng
nhién ngwc t6i nhw c6 mot mi kim cham. Téi dan mét nhin va nhan ra: day la chiy ky gia. Trong
tat ca cac blre thw chd Diing guvi Ién trwwde khi chu 1én tham ba me con chung toi, cai chir "g" cudi
cung bao gi® cling danh mét nét udn cong rat dep vé phia trén. Thé ma & day, cai nét udn cong
nay dwoc chap ndi ba Ian! Khang biét trévi xui dat khién thé nao t6i lai théng minh dén nhuw vay.
Téi xem lai toan birc thw va ngo ngac nhan ra: hoan toan khéng gidbng mét chit nao nét chir cta
cha Diing. Chiv y, chir k, chiv r... cht Diing khéng bao gi® viét vay. Mat t6i hoa Ién, dirng lang
ngéat. RAi t6i chay ao xudng bép. C6 Thwong dang thai rau lon.

- Me! Day khéng phai chir chu Diing! Khéng phai thw chi Diing! Ai da viét mao.

C6 Thuong tron mét nhin t6i, quat:

- Im!

Toi giat Iui mot bwde, nhin. Co buon dén, kéo toi vao Iong, ndi run run:

- Con dirng ndi v&i Chon! Birng néi... me lay con! Chu Diing... da hy sinh réil

T6i khdng khdc. Mwdi tdm nam rdi tdi vAn nhé dinh ninh rang, lic d6 t6i khdng khdc. Téi ding

run rdy nhu mét nguoi sét rét &c tinh 1&n con. Téi nght vé thang Chon, cai thang ban khén khé ay
né van khéng hay biét gi ca!
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Cai thang khén khé Ay, tir ngay c6 khau sung, subt ngay lién thodng nhw mét thang ngéc:

- Con x6ng 1én me a! Con xo6ng 1én! Ba théng, My chi cach con mét gang tay. Con dirng day,
chong nanh dang hoang, con ban. Con chi ban mét phat théi me nha, ching né chét lan quay.
Sach sanh sanh...

Cai thang khdn khé &y, n6 van dinh ninh rang chinh chi Diing da gl thu va khau sung 1én. Cha
Diling ctia n6 khong thé chét, khdng doi nao chét, du bom dan bang tr&i. Chao 6i, t6i thuong néd
qué!

Chi dén chiéu t6i da khang dinh chac chan chi Diing da khong co trén doi nay niva. Khi co
Thuong Ién 16p t6i luc trong gido an, tim thay mot bure thw viet do cia cd givi cho H. nao dé mai
sau nay t6i m@i biét la thay Hoai. Toi doc hang tram lan vi bire thuw viéet rat khé hiéu:

Tét ca la vi thang Chon. Téi khong thé chét vi thang Chon can cé tdi. Chinh vi thé téi da phai
sbng. Toi sbng dwoc la nhe anh, anh 1a cai nang d& cua téi. DAu tién t6i nght thé, cho Ia thé.
Nhwng gi® thi t6i thay hinh nhw khéng phai thé. Bén canh anh téi cang chét dan thém. Nhwng
anh lai nhuw mét ma lwe quai quy lam cho t6i khéng thé trén chay khéi anh dwoc. Anh Diing da hy
sinh, con anh thi khéng thay thé dwoc. Ngay mai khi biét tin nay thang Chon sé ra sao? Troi oi,
né co6 thé chét vi anh khoéng bao gid thay thé dwoc ngwdi da khuat. Vay phai lam sao. H? Phai
lam sao?

Troi oi, thé 1a chu Diing hy sinh that roil

Budi téi, cd Thuong dang chong dén soan bai, toi nam ém lung thang Chon. Toi s lwng no, so
chan tay, téc, mi mom no, s& ca "chim" nd. S& méi ma khong biét chan. Khéng hiéu sao tdi nam
canh né ma tdi nhé né qua. Con nod thi c Ay toi ra:

- Birng! Nhot tao! Tao da mét phat vang ra ngoai sudi Rodc bay gio!

Thang Chon da cam cai chum by ga ri 1én rdi, lai ngdi bét xudng ngach clra. N6 d&m dam nhin
vé dinh nui Chép Ri. Chiéu nay cau v‘éng‘lai xuat hién. N6 hién ra lang I&, tw sang dan Ién, ro dan
Ién mot vé dep diu dang. Trén dinh cau vong cach mot gang tay la dam may hinh con ca tram. N6
van nhw thu’(‘)’ng‘lé, twr phig sau dinh nui Chc’rpIRi noi [én, nam I& d&, binh th‘énrnhu’ mot con ca
no nwéc. Toi ngodi canh thang Chon, khéng biét néi gi, lam gi. Chang t6i ngdi rat lau, twéng
khéng bao gi& ding day nira.

Téi hém qua c6 mét chuyén xay ra da lam cho ching t6i choang vang.

Khi d6 khéng ré 1a méy gior nhung khuya Id&m. Thadng Chon da ndm néi mo oang oang va nghién
rang ken két. Toi khong ngu dugc, nam chap chon voi nhikng y nght quai dan va ghe ron. Co
Thuong ciing chwa ngu, toi biét, du c6 cb thé that déu. Rdi téi nghe co tiéng gb clra, gd rat nhe.
Tiéng moét ngwoi dan éng lao thao:

- Thuwong! Thuwong oil...

- Thuong!
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- Thuwong oi!

C6 Thwong tré day, khong thép den, rén rén di ra mé clra. Ho thi tham gi d6 rat 1au r6i roi ngach
clra di rat khé ra ngd. Toi dap dap thang Chon. N6 choang day.

- Givay?

- Me di roi.

- Di dau?

- Tao khéng biét, di roi...

Chung t6i lao ra ngd, 1én dubi theo. Ho dang di xudng sudi. Mét ngudi dan éng cao hon, di léch
vai, nép sat bén c6é Thwong.

- Thay Hoai! - Thang Chon rit 1&n.

Téi bit miéng né. Hai nguoi dang khodac tay nhau. Thinh thoang thay Hoai lai cui thap xubng. Mbi
lan nhw vay, co6 Thwong dirng lai. Mot 1at, cd day thay ra. Ho hon nhau! Trdi dét oi, chd Diing o,
ho hén nhau! Suyt niva thi t6i kéu toang I&n. Thang Chon ding thir ngudi, khéng chiu buéc thém
mot bwédc nao nira. Rat 1au sau, né cui xudng tim mét hon da cuc to, dm chat. Hai ngudi di vé
sudi Rodc. Chung téi bam sat, chi cach hon muwdi buédc chan. Bén b sudi ho ngdi bén nhau thi
tham, thi tham...

Chuing t6i nam sat xudng. Thang Chon dinh rwén thang ngwdi ném da. Toi 6m chat n6. No ay ra,
téi nghién rang d&m chat né. Thang Chon can tay téi dau diéng.

Trong khi d6, & bo subi da dién ra mot canh twong lam cho téi bang hoang. Ho vat nhau, vat thywc
sw. Téi khong thé twdng twong duoc trong khi yéu nhau nguwoi ta lai vat nhau khang khiép nhuw
vay. Thang Chon budng roi hon da, né ciing bang hoang... Hai cai bong den ctv giay xéo nhau,
lan 1an t&i gdn mép nudc thi dirng lai. Ho ngdi day, lai thi tham, thi tham...

Thang Chon Gp mat xudng cd, n4c |1én dau don.

Chung téi quay lui. Khéng néi véi nhau mét cau nao, l&o ddo tré vé nha nhw nhivng ké mat hon.
Thang Chon nhao 1&n giwéong, cudn hét chan vao ngwdi. N6 nam bat dong chirng mwdi phut thi
viing day thap dén. N6 héi ha tim blrc thw chi Diing. Va né nhin mai vao birc thw. That 1a khing
khiép, thi ra trong tran né ciing cé6 mét thang nguil

Téi twdng nd sé ra lén. Nhwng khong. Sau khi d& nhan ra |4 thw 4y la 14 thw gia n6 vubt that
thang la thw, réi can than dat vao ché cii. N6 khéng hai t6i, lang 18 1én givdng. N6 ndm sép, hai
tay dudi thang. Nhirng luc nhw vay khéng bao gi¢r tdi dam néi véi nd mét cau gi...

C6 Thuong tlr ngoai ngd chay ao vao nha. Bén sat giwdng cd khyng lai, thé hdn hén. C6 lui dan
tirng bwdc mét cho téi sat goc hoc tap ctia ching téi thi dirng lai. Ching téi xoay ngwdi nam im,
ngd (!). Lat sau c6 Thwong tir tlr bwéc ra, 1én giwéng 6m thang Chon khéc rung rive.

Théng Chon bdng bién thanh mét thang cam. N6 khéng néi mét cau nao, mét tiéng ndo. N6 nam
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trén giwdng cho dén trua. C6 Thuong hoi co phai né 6m khong? Co phai budn khéng? C6 phai
gian me khong? Nh&t nhat n6é cam nhw hén. N6 tré day khi trévi d& xé chiéu, I&ng lang lam thém
may cai bay ga ri. N6 vao vao, ra ra... vat v& nhw mot cai bong. Cé Thwong hodng so truwdc thai
dd cua né. C6 6m noé lay lay:

- Con ndi di ch®? Con noéi mét tiéng théi... Néi di con. Chon...

Mac, n6 van im lang. No dua mat ra hiéu bao t6i ra rirng. T6i theo n6. Chung tdi lai 1én ray san
cua cu Thoong tham bay nhim va dat bay ga ri. C6 hai con sap bay. Moi lan hé thay bay cé nhim
la no lai reo 1én:

- D4y, tao da bdo ma...

Nhuwng gi® thi khédng. N6 nhét vao tai dét trao cho t6i rdi cadm cui di thdm bay khac. Hét bay, nhw
|& thwdng, chung toi lai tim dén cay hdng leo, chd chac nam, ngdi ngéng vé ctra Gianh. Clra
Gianh van chi mét vét xanh tham, tua tlia nhixng coc den moc ngwéc 1én choc vao nhivng dam
may mau tro. Thang Chon ngdi biu ch&t vao nhanh cay I&n cham chd nhin vé phia d6. N6 hoi
hép ché doi nhirtng d@m may nhé xiu nhw nhixng qua trivng ga xuét hién. T6i biét nd s¢ nhirng
dam may sé khoéng bao gi® tré lai nira. Hai thang dwong né cé nhirng giot mé hdi 1dm tdm, than
kinh né chac cang thang dén tot d6. Rai, khi né vira thdy mét ddm nhé hién ra trén cai vét xanh
thdm 4y, né ru 1én sung swéng:

- Tr&i o1, lai danh nhau! Lai danh nhau! Chu Ding dang na phao! Chu Dang...
N6 dirng day cudng quyt, suyt nira thi d@m nhao xubng dét.
- O4nh manh vao chu Diing oi! Oanh manh vao chu Diing oi...!

T6i lang 1& nhin n6 quay cudng trén nhanh cay. Taéi khdng con sirc lwc ndo ma hét 1én cung voi
né nira.

- Oanh manh vao chu Ding oi! Oanh manh vao...
N6 quay lai, mat né ddm nwéc mat, nghién rang quat toi:
- Hét di chi! B ngu!

Toi quay lai, 13ng 1ang tudt xubng dat. T6i khong thé néi gi véi né dugce. Chinh no ciing da biét
chti Diing da hy sinh. Nhung né khong thé tin diéu do co thé xay ra. Toi nhac lai sy that Ay thi lap
tirc nd sé dap t6i mot cai nga quay lo. Boi vi né so sw that ay dwoc khang dinh.

*k%k

Chung t6i quay vé khi "con ca tram" d& quay dau vé phia bién. Théng Chon ném hai con nhim
cho ¢6 Thuong duong ché cli trong bep roi lbi thai quay ra ngdi & ngach ctra. Toi lai ngdi canh
né. Cau véng van chwa tat, "con ca tram da dich xa khai dinh nti Chép Ri nhwng van con rét
I&n. Thang Chon lai cam lang. N6 ngdi nhw chét, nhin tran tran vé dinh nui Chép Ri. Thinh
thodng né lai ngé ra ngd, vé nhw che ai. Che ai nira? Ba hon mot thang nay gi& nay chi cé thay
Hoai dén. Trwéc d6 hé thay dén la chang téi téeh di ngay. Nhuwng bay gi¢r thi khdng, hinh nhw
thang Chon quén mét cai gi' can phai "téch" di choi. N6 ngbi Ii, ché doii...

Té ra nd chd thay Hoai that. Va khi thy dén da xay ra mét chuyén khiing khiép...
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Théy thay Hoai vira buéc vao ngd thang Chon vang day:

- Thay khong dwoc vao day!

N6 dang chan ding chan dwdng. Thay Hoai van twoi cwdi ding dinh budc:
- Cho thay vao mét chut, rbi thay di ngay.

- Khéng duwocl!

NG t6 ra rat cwong quyét, ngan chan thay. Thay Hoai sting lai, hoi ngac nhién. Ca thang nay, ctv
budi chiéu la thay dén choi co thay no6 néi gi dau?

- Nhwng tai sao...

Thay Hoai héi va ay nhe no ra, tién vao. N6 tim &o thay lai:

- Khéng duoc! Thay khéng duoc 1ay me em!

- a...

Thay cudi to, dwa tay vubt téc nd. Tat nhién 14 né hat ra. Thay lai cuoi.
- Me em d3 c6 chi Diing! Thay khéng dwoc!...

-a...

Thay Hoai gat gat dau.

- Bung nhw vay!... Nhung thay da 1y me clia em dau?

- LAy réi! Thay khéng dwoc vao nha... Bing lail

Thang Chon lung cudng khi thay thay Hoai da budc dén ngach ctra. N6 nhay vao nha ay thay
ra. Bén day thi thay khdng chiu dwgc nlra. Thay nhan mat quat:

- Nay, dirng co6 hon!
- Cut ai!
Théay Hoai m& to mat nhin né réi bat cudi. Mét tiéng cudi day khinh bi va giéu cot:

- T6i n6i cho em biét... em khong c6 quyén cam t6i. Téi khong cudp khdng me cia em... Hir, chu
Ding. Em khdng biét chu Diing da chét roi a?

Mbt cai lo mwe ném thang vao mii thay cling véi tiéng thét dén lac giong cla thdng Chon:
- Noi 140!

Thay Hoai dm mat day mwe Clru Long cui guc xudng. Mét lat, thay ngang 1&n, nghién rang. Bép!
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M6t cai tat nay Itra giang xudng mat thang bé chin tudil Bén Ic nay, du 1a cai thing von hen
nhat, t6i da nhay bo vao thay. Chang téi dién dai 6m lay thay, can xé.

Cé6 Thwong chay ra, kéu Ién:
- Troi dat oil...
Chung t6i bj cd gidng ra khdi thay Hoai. Cd 6m chét ching tdi, ngd cham cham vao thay Hoai.

- Tai chdng no... hén qua!l - Thay Hoai ling ting nhin ¢d, vira chii méat vira néi. Cd Thwong cuii
xudng lau mét cho thang Chon, lau mdii... va c6 ngang 1&n héi mdt cau lanh tanh:

-Thé a2...

Thay Hoai cudi khdy mét cai réi quay lui. C6 Thuwong tha ching t6i & day, than tho di vao budng.
T6i 4y dau xoa cho thang Chon. N6 t6 ra binh than la thucmg Dang 18 khi thay Hoai quay luvng
no phai 6a 1én khoc mai dung. Thé mané chang khoc gi ca. N6 quay vao géc hoc tap ngoi chéng
cam, mat nhin ra clra sd. Mét lat, né luc ba-16, lay ra "blrc thw ctia cht Diing" va khau slng vt ra
ngoai clra s6. D6 1a nhirng san phém clia théy Hoai, né tin chic nhw vay. Téi chay vao. Béng
nhién né nhao dén 6m t6i rat chat. Téi quang lay ngwdi né rat manh.

D6 la lan dau tién t6i va né 6m nhau. Hon mét nam song véi n, toi ludn ludn bi né quat nat, da
dit. Chi lan &y, cling la lan cudi cung, chung téi ap manh vao nguwc nhau khi ma con mwa da ap
xudng thung Iiing Chép Ri.

T&i hém d6 né bé nha ra di cung véi chiéc ba-16 "Di danh thang dé quéc My" ctia né. Di dau
khong biét, mwdi tdm ndm rdi tdi van khong biét né di dau. C6 Thwong da tim né khap noi. Co xin
nghi day khéng an lwong mét ndm tréi dé tim né, van khéng thay. C6 18 né di vao lic rang sang.
B&i vi vao khodng bdn gi&r séng t6i choang tinh. Trén giwdéng khéng con ai. Téi chay ra: cd
Thwong dang cam dudc chay boi boi khdp xém. T6i chay theo cb. Tai va ¢6 lung suc tat ca
nhirng noi ma nod van thwdng lui téi nhwng vé hiéu. Co Thuo’ng da ngét di sau d6 mot ngay.
Ngudi ta dwa co di tram xa. Con lai mét minh t6i 6m c6t nha ri ri khoe goi tén thang Chon. Goi tw
chiéu nay sang chleu khac ma né chang vé. Khi da tuyét vong t6i swc nhé budi chiéu truéc luc né
di, & dinh Chép Ri ciu vong da xuét hién cing véi dam may hinh "con ca trdm". Khi dé trong toi
b6ng hirng hwe mot niém tin: né da khoac ba 16 "Di danh thang dé qudc My" lao lén cau véng,
bwéc téi ddm may hinh "con ca tram". N6 nam ém qué thd phao trén tay, phuc kich may bay
My... D& rdi sau d6 né theo "con céa trdm" xudi vé phia clra Gianh, noi c6 chu Diing dang cho...

Thi trAn Ba Don - Hué - 1986

Ngw&i dan 6ng sau canh ctra xanh
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Vi sw hén ha cta chinh minh ma t6i khéc

M®i khi dam hang xém rach chuyén cia t6i, véi mot khoai cdm ky la clia dan 6ng thanh thi, vira
rung dui vira giéu Tri 14 d& hoi, thong thai rém hay éch ngdi day giéng, con Tri thi nguwéc nhin toi
nhw k& ddng minh cudi cung, tdi lai cadm thay tdi téi. Nhwng du cé mudn téi cling khéng biét phai
bénh vue Tri thé ndo. Tri 6¢ t6i ngén, n6 phan bdi t6i, téi lai phan bdi Tri.

Dam dan 6ng trong xm gom ¢ t6i, Hung “thit lon” 1am nghé mé lon, Hai Kéu b ddi vé hwu nay

géc cong nha tang 1€, Ba Trac cling bo doi vé hwu nay lam dd sét, Thai “I6p” budn 16p, Dong
“Gioang” khéng ai biét lam gi va cau Bién trwot dai hoc gid lam nghé thg méc.

Sang nhéat Ia Hung, manh mom nhét ciing la Hing. Cau clra miéng clia anh ta la: “Nay ong Tri a.
Ong nén ban quach cai dong giay 16n di cho d& chudt. Ong ma nghién ctru dworc thi cé ma...”

C6 ma thé nao, ho khéng néi ra, nhwng Tri cirng hong.

N6i vay chir anh em trong xém ciing quy nhau. Miéng xa tam phat, tién bac chéng cé cho nhau
nhwng dwoc cai that long.

Mot hém, Tri moi toi dén nha, cho tdi xem gia sach. Toan nhirng quyén sach day nhw cuc gach,
ca mai lan ci.

- Tac ph&m cla téi day — Tri noi, t6i nghe giong Tri c6 phan cay dang.

TGi choang ngudi. Nhirng quyén sach nay, thyee tinh, chi mot quyén ca doi t6i cling khong doc
hét. Nhwng khi nghe toi thuat lai, may 6ng hang xom gat di: “Ui dao, thoi budi nay, cé tién la in.
dwoc tat. Gi ma cha in dwgc. Ong c6 tac pham nhén nao dua day, t6i in cho, con day bang may
ay chw!”. bén lwot téi ctrng hong.

Nhirng chuyén xay ra véi Tri, o chéng biét ndi thé ndo. Téi nhd, mdt 1an c& xém tu tap nhan dip
Hung “Thit lon” mua dwoc chiec T.V Lién X6 vé do. Tri gop &

- Trén thé gidi bay gio' ngwdi ta phan Ion ding T.V mau, tham chi c6 diéu khién tir xa, chi» khong
con phai bam tay nhw thé nay nira roi cac bac a.

Chl nha cut hirng, dép ngay:

- Vang nha em “nac hau”, chi dung db thai, dau dam dung dé hién dai cho hai dién!
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Dam Hai Kéu, Ba Trac, Pong “Gioang”, Thai “I6p” ciing Ua vao:

- Doi thdia nha ai T.V, lai khéong can nat bAm. Thé thi diéu chinh lam sao?
- Em ciling chwa nghe ai néi - Bong “Gioang” co vé tw Iw.

Cau Bién tho mdc nhay nhay mét 1am ra vé trinh trong:

- C6 chir. Chéac 1a nha bac Tri c6 nhan dién!

Khong thé dich v&i chirng &y cai mom, Tri lac dau, nhin t6i cau clru, nhwng t6i cli dau, gia vor
khong déy.

Mét budi téi, cling vao ltic ca xém tu tap vi chuyén gi chang ré, Thai “I6p” mang dau vé mot to Ha
Néi M&i, doc oang oang.

- Thay chuwa, tdi d& ndi la co loai T.V. didu khién tir xa, vy ma éng Tri c& khang khang 1a khong.
- D4y, 6ng Tri nhé, c6 phai ct chdi mii vao déng sach vé 1a dwoc dau!

- Toi khuyén ong nhé, clr ban quach cai dong gidy 16n cta ong di cho d& chudt, ma co Ay lai
dwoc vai budi di cho.

Tri dinh phan bac lai nhung Hai Kéu, Ba Trac, Bong “Gioang”, Hung “Thit lon” va cau Bién déu
cwdi O l1én vui vé:

- T[\éi bac a, chinh bac nh& nham. Chung :tﬁi da bao bac la Tay né gioi Iém,’né lam ca T.V diéu
khién tir xa, nhwng bac khdng chiu tin. Chang Ié chirng nay con ngudi lai do thira cho bac!

T6i vO cung hoang mang. Trong cai tri nhé mu mit cda minh, téi nh& hinh nhw Tri la ngwoi noi
dung. Nhwng suy nghi mét lat, toi lai cd cam giac nguwoc lai: “&r, chang nhé chirng ay con nguoi
déu nhéd nham?” Thé la t6i danh trong lang:

- Théi, théi, cé gi quan trong dau ma cac bac!

Nhirng chuyén nhu thé xay ra rat nhiéu lan, khi thi véi chuyén di giay (Tri néi di giay 1a néng hay
khéng néng?), khi thi v&i chuyén mi chinh (Tri néi an mi chinh cé hai hay khéng c6 hai?), va tham
chi ca chuyén tranh thai, dé& dai (Tri néi that 6ng dan tinh sau nay néi lai dwoc hay khéng néi lai
dwoc?), khién téi suy nghi rat nhiéu. Linh cdm méach bao téi rang con ngudi doc chirng ay quyén
sach chac phai la ngwoi hiéu biét, nhwng mat khac t6i lai tin vao da sb. Nhiéu cai dau phai hon
mot cai dau chir. Thiéu sb phuc ting da sé, chang phai ching ta déu dwoc hoc nhw thé dé hay
sao? Thé la tdi nay ra y dinh kiém tra.

& doi, anh ¢ can cai gi thi y nhw rang chang thay n6 dau. Bat phé chang han. & cai dat Ha Noi
nay nhin dau cha thay hang phé. Thé ma ct luc nao anh dinh &@n phd la di rac cang chang thay
mot hang! Cai y dinh kiém tra cla t6i cling vay. Chd mai ma chang co dip nao.

DPau nhirtng ndm Tam muwoi cla thé ky trwdc, loai xe Clp mau bc buwou dwoc dan budn theo tau

V6t cd dem vé Viét Nam. Dén tron long lanh, dap phat nao an phat 4y, chay tir Ha Noi xubng Hai
Phong chwa hét hai lit, ngay lap tirc n6é danh bat anh M6 kich veé vé ctia dam lwu hoc sinh Bong
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Durc. Hét tbi nay dén téi khac ca xom ngdi ban vé n6 va bao gid cai dé tai cting chuyén sang su
ngei ca nguwdi Nhat tride khi két thuc bang chuyén tiéu 1am.

- Me kiép, may ém hon may dan ba mét con!

V@i canh dan 6ng, du la dan ong trong cai ngd toi tan cta chung t6i, chiéc xe mau 6¢ bwou ay
van tr¢ thanh niem mo wéc chay bong.

Thé nhwng Tri twong ngay mét cau:

- Nay, nhung t6i thay cai binh xang hoi d&. Theo t6i, dang 1& ho phai bién ca phan dudi yén
thanh binh xang, nhw thé vira chira dwoc nhiéu xang, vira dep dang. Chtr cai anh Cup nay, binh
xang da bé lai thu It mdt cuc, cdng thém hai cai dén xi nhan nhw hai nam dam, thé lam.

Nhu thweng 18, Tri chwa kip dit I&i, nhirng tiéng phan bac da 6 lén:

- Cai gi, 6ng dua day a? Dau 6c ngwdi Nhat chlr cé phai cirt daul

z
ALY

Hai Kéu noi, Ba Trac ndi, Dong “Gioang” ndi, Thai “Iop” ndi, Hung va cau Bién cling noi.

Riéng t6i khdng néi. Tdéi mrng nhw bat dwoc vang. “Binh xang dwdi yén, binh xang duéi yén” —
t6i nhi thAm trong bung — “Tri néi binh xang dwdi yén. Lan nay minh phai ghi nhé that ky”. Lan
nay toi s& khong ba phai niva. Ln nay t6i s& dong vai trd phan xt&r ding sai. Ca Tri 1an dam dan
ong trong x6m déu khéng hé biét k& hoach cla téi.

Sau d6 con nhiéu cudc tranh cai khac, nhwng t6i kién quyét khong chi y dén niva. T6i biét minh
dau 6c ngan, khong thé nh& nhiéu. Tap trung vao cau néi ctia Tri da du mét roi.

Nha Tri & {J’éu ngd, hdm nao di Ie}m vé toi cling dap xe cham lai, ngodi nhin cai clra gé son xanh
da bac phéch cua anh va doc tham trong bung: “Binh xang & dw&i yén. Tri néi binh xang & dwéi
yén”.

C6 nhirng hém Tri dang lam gi d6 trong nha, tréng thay t6i, anh day ctra ra:

- C6 gi ma twoi thé!

- Twoi chir, twoi chir! — T6i noi 1ap Irng, vira budn cudi viva cdm thay thi vi voi cai bi mat nhé
nho cda minh. Va t6i con nghi tham “Toi dang bao vé 6ng day, 6ng co biet khong!”

Cau chuyén két thic mét cach ngé ngan, sau dé khoang ba nam.
Cudi nhirng nam 1980, nhirng chiéc Su 100 dau tién xuat hién va tiép theo Ia loai Rim hai day
kiéu hanh. Lai Hung, anh hang thit tot sO, dat vé con Rim dau tién ctia xém. So vé&i nd, cai anh

Cup ngay xwa m¢&i tham hai lam sao!

Bam dan 6ng lai c6 c& tu tap. Khi tiéc riou dang tran cung may, Tri diing 1€n noi voi mot giong
nhd nhe, day tw tin. Anh van chwa quén cudc tranh cai.

- C4c 6ng thay chwa, may nam trwdc t6i da noi rang phai lam binh xang chay dai subt yén xe,
dung khong.
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- Cai gi, 6ng ndi thé nao &y chir. Chinh chung téi, chinh mém t6i day nay, t6i néi rang thé nao
ngudi Nhat ho ciing cai tién niva, ndm nao ho ciing cai tién, ho sé& bién toan bd phan duéi yén
thanh binh xang, vira chira dwoc nhiéu xang vira dep dang. Ma ho chang chiu dirng & day dau,
ho con cai tién nival Con éng thi ctr khdng khang 1a con Cup da dep 13m rdi, stra thé nao duorc.
C6 anh em day lam chirng.

boéng “Gioang” hua theo:

- T6i con nhé khi d6 téi ndi s8ng véi éng, rang dau éc ngwdi Nhat cd phai cit dau! Ong nh&
khéng? Thé nao 6ng Ban? Sao dng toan choi cai kiéu ngdm miéng &n tién thé 1a thé nao?

- Toi nhd, t6i nhé. Ong Tri dng &y néi rang binh xang & duéi yén. ..

- Con khi! Thi ai bao binh xéng & trén yén! — Hung “Thit lon” m& khoa danh tach r??i ngtlra cai yén
xe con boc nguyén ni Iéng — Binh xang chang & dwdi yén thi & dwdi cai ron me thang an may a!
Noi thé ma cling néi!

Téi ddng ca miéng, chang biét néi sao.

Ciing may, Doéng “Gioang” da sét ruét:

- Thang Hung dung. Thang nao cé xe, ¢é rwou, thang 4y ndi dung, xong chual

- Pung! — T4t ca déng thanh.

Hai “Kéu” vubt ve cai mat dong hd, xuyt xoa:

- D4 qua cac bb a. B6 Hung la nhéat day!

- Nao can chén. Tram phan trdm nhé! — Tat ca déu hd héi.

Toi cling can chén va tac ludi.

Chiéu hom sau, di lam vé, toi lai nhin thay Tri ding sau cai canh ctra gb son xanh da bac phéch
cua anh nhwng gia v& khong biét.

- Théi, ké xac. U, chang |1& chirng 4y cai ddu déu nham ca.

Gi4c ngu ky la ciia 6ng Luwong T Ban

Bay mai miét, bay trong cam lang...

Bai thuc ay dan bién ai cling nho. Co ngudi thuy thi no mac mét can bénh la, chan tay mém
nhdn, thudc gi ciing khéng chira khoi. Ngudi ta bugc phai ché anh ta vé qué, coi nhw dem vé dé
chén cat. Luc dugce cang Ién bo, anh ta bong tinh lai, doi di bg. Chiéu long ké hap hoi, ngudi ta
dat anh ta xudéng. Thé ré[ nhw c6 phép la, chan vira cham dat bénh tinh cda anh ta bién mat. Anh
ta tré lai tau va con di bién thém hai mwoi ndm nira.

*

82



Gan sang, khong biét lan thir may, 6ng Lwong Ti Ban lai ngdi day va quyét dinh thir bai thuéc
cla dan bién. Ky trc me t0i va am wét bao Lwong Tt Ban rang 6ng da thirc gan trang dém.

Nhirng budi tbi mua hé néng nwc va dm w6t nhw thé nay, cai trdn nha ma binh thwdng éng van
c6 thé véi tay téi cang thap xudng. Anh sang hat vao tir ngon dén duwéng soi rd tivng dan bo xit
bay tiu tit vao ra. Chiing vao qua nhirng 16 gac cop pha sat tran cé tir khi xay dwng ngdi nha ma
chang hiéu vi sao ngudi ta khong trat lai.

Nhin cham cham vao bay bo xit trén tran, éng tw hdi, nhuw mét théi quen, ching & dau dén?

Lwong T& Ban da trai qua mot cudc ddi chim ndi, chang ai biét da qua nhirng dau, nhwng chang
con gi trén d&i ma éng khong biét. Thé ma 6ng lai ludn ludn ngac nhién vé 10 bo xit nay. Phai cé
mot ly do gi dé ching dén day, nhu mat méi goi ong bwém, nhw phan suc vat quyén rii bo hung.
Trong can phong nhw cai hAm nay cé gi? M6t 1an 6ng da dung chdi dap. D6 1a mot sai 1am chét
nguwoi. Mui hang ctia nhirng con bo chét 1ap tirc dang I&n nghet thé nhwng lai kich thich déng loai
cua chung kéo dén. Chung tran vao can phong nhw mét con I, Subt dém doé éng phai & ngoai
thém.

Lwong T& Ban thtr ngody dau. Nhung dot song c6, nhung khop xwong vai kéu rang réc. Bung
luc d6 ong quyet dinh tht bai thubc ctia dan bién. Ong nga tdm lwng @ Am xubng nén gach va
chot hiéu ra rang bai thuéc d6 hoan toan khéng phai 1a don dai. Mot cdm giac khoan khoai tran
ngap than thé 6ng. Hoi lanh ctia dat mon trén nhivng chd da thit 16 ra khién éng cé cdm giac nhw
ngwdi khat dwoc mot hoi nwéc mat. Nhwng con mét diéu gi d6 lam éng ngé ngang. Piéu gi? Ong
nhin quanh va chot hiéu ra: trdn nha dwdng nhw cao hon. Nhirng con bo xit trén tran tré nén bé i
ti nhw mot bay kién. Ong ciing khéng con nhin rd nhirng cai 16 cép pha den dui trén twong.

Ong nhdm mét lai thudng thirc sy khoan khoai, roi tir tir m& mét ra d& minh chirng cho sw khoan
khodi dy. Bung, niém khoan khoai nay, khodng khéng gian tw do nay 1a cé that. D& c6 né, dau cé
phai la diéu khd khan. Vay ma dén tan hom nay 6ng mai phat hién ral Trong cuéc doi, nhiéu khi
ta b6 qua nhirng niém hanh phuc chi vi lwoi b|eng va thu dong. Ong tham nght.

Ong ¢6 tao ra trong dau mét khoang tréng rong. Va ong tao dworc that. Mét khoang tréng réng
lang lang dng chwa tirng biét trong cudc ddi tran tuc ctia minh. Phai mét Itc l1au sau nghi y nghi
m&i lai tré lai. Va lap trc 6ng nhé ra mét diéu hé trong. M6t y nghi khién éng mim cudi:

- Nay, Lwong T& Ban oi, anh c6 thé Iam gi nira khéng?

- Co chur.

- Vay anh dinh lam gi?

- Anh th&r doan xem.

- Hay xem nhé. Hay xem rbi biét!

Lwong Te Ban ty néi véi minh nhw thé, vira néi vira mim cudi qéc théng. A
Ong lay con dao rya dwéi gam giwdng, cdy may vién gach lat nén. Gach ci, bé bung buc. Ong
dao nhw mét sw nham nhap, khdng voi vé nhwng cling khong lwoi bieng, giong nhw cach nguoi
ta nham nhap mét coc reou ngon. Chang may choc 6ng déa don xong mot khoang réng bang
chiéc chieu con. Chal Ong reo Ién khoai tra. Cai gi thé kia. Cai tran nha cua 6ng day w? Bau co,

do 1a moét bau trai. Con I bo xit? Ching da bién roi. Ching da bién thanh nhing vi sao nhé.
Nhirng vi sao den. Nhirng vi sao den. Cha cha! Ong lai reo I1én Ian nira. Ong chong tay Ién roi tha
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cho nguoi roi xuéng. Nhétng hon cudi va d& nhd I6n nhén dwai Iwng khién 6ng cam thay nhuw
dang dwoc tm quét. Ong céi hét quan ao. M6t hai, bal M6t hai, ba! Ba qua. Mot thir tam quat
tuyét diéu. Ong I&n qua phai, qua trai, nam sap réi nam ngtra. Ong dam lich bich xudng dat nhw
nhirng v& si tap dam trwée khi vao tran.

- Nay, Lwong T Ban oi, anh c6 dinh lam gi nira khéng?
- C6 chur.

- Vay anh dinh lam gi?

- Anh th&r doan xem.

- Hay xem nhé. Hay xem rdi biét!

Lwong T Ban lai tw n6i voi minh nhw thé, vira ndi lai viva mim cudi dac thang. Ong ra thém,
xach vao cai cubc chim. Trong long, 6ng cling vui nhi mét con chim. Khi vui, nhixng nhat cubc
nhe nhang nhv mua. Cang xudng sau dat cang 4m va mém. Lwong T& Ban oi, dat am va mem'
Chang may chbc 6ng da dao xong moét cai hé sau ngang bung. Thir xem nado, 6ng quang cai cubc
chim, thtr ndm xudng hb. Cha! Cai gi thé kia. Cai trAn nha clia 6ng day w? Dau phai, bau troi do
chlr, mét bau troi 16ng 16ng. Mét bau trdi cao 16ng 16ng...Véi nhirng vi sao dang ri rao ri rao hat
xa xam. Nhwng phai dao thém nira...

Lwong T Ban vira lam vira hat tham. Ong hoan thanh cong trinh cla minh khi tr&i da tang tang
sang. Ong ndm xudng, thiép di mot gidc ngon lanh. D6 1a gidc ngd la ling nhét trong ddi dng.

*

Nhirng ké khdng am twéng hoan toan sai lam khi loan tin Lwong T& Ban tw dao huyét chén minh.

Nguoi théi kén Trom-pet

"Xin hat vé ban bé toi
Nhirng nguoi séng voi moi nguoi ..."
(L& mét ca khuc)

Khi d6 anh ngudc Ién, ngo ngac trwéc ménh mong cat trang Em chi ding cach anh c6 mét
quéng, sau mdt md cét cao, thé ma anh chang thay. Anh di. Réi chay. Nhin bong anh cubng quyt
trén bai cat em budn cuwdi qua. "Ngbe oi, em day nay!". Em kéu Ién khe kh&. Anh dirng khung lai,
nin thé I&ng nghe. Nhwng dai gi em lai goi anh ni¥al Em dang trén anh co ma ...

-Ho...o

Anh quay ngoat lai, ngé ra. Em cwoi to. Nhin mat anh ngan to te, em cwoi rii rwoi. Anh cli
gam mat, khoat manh tay:

-C¢nhvla...!

R&i anh tha minh xubng cét, ngdi bo gbi:

- Trén ... Trén gi ma la thé?

Em cuwdi, oa dén 6m lay cb anh:

- Ngbc i, ngwdi ta chi dirng sau c6 mét quang ... Thé ma clv khoe: "Mat anh mét trdm phan
mudil Thé méi biét con trai 1a chia béc phét nha!" ...

Anh cudi trir, vong tay sau lwng 6m 14y em. Roi dirng bat day, bé xdc em chay nhw dién
trén bai cat. Anh hén ... hdn ... hon ...
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- Budng ra, cat vao cd em hét roi nay!

- M&c ké! B4t dén ... nay! Bat dén ... nay!

- Théi, em xin ... chao, quy oi!

Cuwdi to ca hai dira. Bai cat ménh mong thé kia chang ai nhin thdy dau, anh nhi?

.. Bay gi¢ doan van céng clia em da r&i tran dia tir hom trwdce, tha em mét minh véi anh &
day. Em biét anh thich 1&m nhwng em thi bubn va lo qua. Liéu em c6 dudi kip doan khéng? Liéu
em c6 kip phuc vu bo ddi dang cd dap tan chién dich "Tai chiém Q.T" khong? Néu khong kip thi
chuyén céng tac vao chién trwdng ctia em that vo tich sw. Nhin anh, em thé dai: anh c6 biét em
dang budn lo diéu gi dau! Anh dang tran tré hanh phc thé kia ma!

- Em ém dang thoi co - Anh n6i vui.- Néu em 6m & moét tran dia khac thi qué 1&m anh cling
chi dwoc thuwdng thirc mot vai diéu mia cla em, va thé 1a chang cé chuyén gi ma néi niva.

- Anh dang biéu dwong tran 6m cta em day a?

Anh cwdi hién lanh, kéo dau em sat ma anh. Bung la em vira qua mét tran sbt chwa tirng
c6 trong doi. Khi xe vira qua khéi déo Ngang, thdt nhién em thay &n lanh. Sau d6 em budn nén,
dau nhtrc bubt, cudi cling em dd vao long Kim Thoa - dién vién hat, chuyén "s6- 16" cho doan. Rdi
em chéng biét gi nira. May ngay lién em nhirc nhéi, lo Il'ng nhw hén mé, ct tinh dworc lic nao 1a
em lai khoc. Tréi oi, sdu nam & Ha Noi sao khong é6m dau ig, chwa mét 1an em chiju hoan lai mot
budi biéu dién, thé ma vao day chi mong phuc vu bd ddi vai Ian thi phai ndm chét dd mot ché.
Cang khoc em cang kiét stre, dén ndi nhin thay thanh gé mit bac ngang ham, en twédng nham la
ran, nhiéu 1an em rd lén ...

. Réi trong em chap chén hinh béng anh chang thdi kén trom- pét. Anh khéng biét dau,
tay Ay kha trai 1dm, cao hon em mét tAc chir khéng IUn tit nhw anh dau. Tay 4y budn cwdi ghé
lam! Khi nghe em théng b&o |a em da d&ng ky vao dnah sach nhirng nguoi xung phong di phuc
vu chién trwdng, anh chang dirng nhw trdi trong, nhin em cham cham. "That 4?". "That". - "Tai
sao lai di?" - "Thich!" - "Khéng thé thich nhw thé dwoc!" - "Clr thich!" ... Anh chang lac dau thé
dai va cam lay cay kén lirng thibng ra hanh lang thdi moét ban nhac rau ri: "Toi da xa em .. toe!
toe! .. Mau trong tbi ... toe! toe! ... Tréi tim tbi ... toe! toe!". Em nhé khi dé Ha Noi dang vao mua
hoa sira.

Cho dén phut cudi cung chia tay, anh chang théi kén trom- -pet van cb géng khong tin diéu
do la sy that. Tay ay cho do chang qua la hanh déng bét phat, liéu linh ctia em. Tay 4y van coi
em nhu mot lang tk, thich giang hé, mao hiém. Co 18 ciing khéng sai 1dm dau. Tinh em ngang
nguoc I&m, bwdng l4m. DAu tién khi em cam but dang ky vao danh séach chi vi em thich xé dich,
thich dwoc biét cai noi ma ngay nao nguoi ta cling ca ngoi hét I&i trén dai, bao. Nhwng sau dé
khi thay tay phd doan va hai nhac cong chinh cta doan, nhirng nguwdi budc phai di, da chay chot
xin cho bang duwoc & lai Ha Noi, mot vai _nguoi cling "dang ky xung phong" nhwng khong phai vi
tw nguyen chi vi so bi ché cuoi, so bi kiém diém ... thi em nhan ra tdm quan trong cla chuyén di
cung v&i y nghia thiéng liéng cla no.

Em di. Anh chang théi kén trom-pet khong tién em, chi dirng subt dém théi kén trén gac thwong...
Thé ma trong con s6t mé man em da muwong tweng thay anh chang dang ngdi canh em, bén cho
em tirng thia ch&o hanh, rdi bang moét cai so vai rat diéu, anh chang nang cay kén c6 mot vét
xwéc dau loe kén théi mot ban nhac vui Cu-ba ma em réat thich. Chao 6i, chi can cé thé thoi 1a du
cho em yéu anh Ay rdi, khéng cAn mét Ioi ngd nao hét. Néu anh 4y cling di v&i em chuyén nay thi
anh sé& chang c6 em dau, em sé yéu anh 4y dé "tra cong" cho bén ndm anh 4y theo dudi em...
Sao anh xju mat thé? Ghen a? X4au qua kia! ... Nhwng ngbc oi, d6 1a "gia sir" kia ma, con bay gid
em da thudc vé anh roi, tat ca...

Pa phu

1. Nam 1996 mét hém doc bai bai bao Lun Iun nhwng van vui twoi cia thang Pat, né k& may cap
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vo chdng lun Iy nhau rat hanh phtc, minh héi né that khong hay la may bia §6? N6 nhan rang
cwoi, ndi anh lam bao gia doi rdi con hadi tui cau no.

Minh néi céng nhan may béc phét tai. N6 néi cting c6 hai ba cap, nhung chuyén khong hay ho
chi, tui bia ra ca. Minh noéi may ctr dwa tao di dén do, biet dau tao lai tim dwoc chuyén hay thi
sao. N6 néi cé mét cap vo chong thiét hay, tui chwa viét, anh cé muon tui dwa di coi. Minh ok lién.

N6 ch® minh vé Thi trn Gio Linh, ré vao mét quan cét téc. Mot anh lun tit, chi chirng 8 tac dang
cat téc cho khach. Anh ding trén cai buc cao 4 tAc hinh vanh khuyén, di lai cat téc cho khach, noi
lia xia, toan chuyén tho phd. Anh néi Nguyé&n Trai man nhw ri, tui man nhw ri. TG Xwong man nhw
ri, tui man nhw ri. H6 Xuan Hwong man nhw ri, tui man nhuw ri... toan nhitng bai tho nhai lai nhirng
bai tho néi tiéng, khach hang thich Idm xuyt xoa khen hay hé hay heé!

Thang Dat gioi thiéu day 1a anh Kién, con day la nha van Nguyén Quang Lap, nbi tiéng lam do.
Anh Kién nhin minh cwoi, n6i ai chd Nguyén Quang Lap thi biét roi, Mua ha cay dang. Minh hoi
anh xem kich do r6i a, anh ndi coi roi, hai ba lan, doan éng Xuan Bam dién, la chi.

Hoa ra tén tudi van nghé s trong tinh anh biét sach. Thang Dat néi vo' anh Kién dep 1dm, cao
met bay . Minh tron mat, anh cwoi néi chi ma la hé, tinh yéu chi tinh dai ngan khéng tinh cao
thap, dung khéng hé.

Minh cwi néi ding dang. Anh néi Giang Nam man nhuw ri: xwa yéu qué hwong vi cé chim cé
bwém/ cé nhirng ngay trén hoc bi don roi, tui man nhw ri: xwa chiing minh yéu nhau vi ré chim
voc buwém/ ¢é nhirng ngay leo chac bi ddn roi. Minh cwoi phi, néi anh lay vo dep vi tai tho phai
khéng. Anh néi dung rdi, thdi budi ni méi tho ma cau dwoc gai hoi bi hiém, nhwng tui cau dwoc
do, gai sép han hoi, rira cé tai khong.

Budi trwa minh hen anh Kién di uéng bia, anh néi vé nha tui ubng rwou, bira ni c6 nha van ubng
cai da, tién bac kiém sau. Nha anh Kién ba gian nha ngéi, nén gach hoa, toilet gach men sang
bdng, bé xi bét, voi tdm hoa sen... nhirng thir ma dan & day chwa ai quen dung. Héi d6 minh vao
khach san, khong biét dung cai bdn tdm ra sao thi nha anh da c6 cai bon tdm Ién, ngac nhién qua
trei. Anh néi tai con vo tui thich, ché@ minh & qué dung may thé ni phire tap 1dm. L&m khi héng
héc khoéng biét héi ai.

Théng Dat néi chic chi bdng anh vo bdn tam gidi quyet van dé phai khéng? Anh cwdi hé hé, néi
rira d6 rira d6. Vo tui nguoc |dm, thich man trong bon tam day nwdc, suc suc soac soac mai
hay.Vra lic chi vo anh di xe may ché hai thang con vé. Chj cao dang mét bay, tréng tréo, khéng
xinh nhung c6 duyén. Hai thang con khéng dra nao lun, dira 4 tudi, dira 7 tubi, dira 7 tubi con
cao hon ca anh.

Anh néi Lan oi, c6 nha van Quang Lap, nha tho Tién Dat qén choi. Chi néi rira a rira a, voi va
chay vao. Tuwéng chi bé’; tay miph, nhung khéng, chi bé x6c¢c nach anh Kién |én, tw phién nhw
khong, hon chut chut may cai lién, néi chong tui gidi hé, moi ca nha van nha tho dén choi.

Chi nhanh nhen bay rwou, rang lac, nuéng muc cho ba anh em nhau, réi ra ngdi cung. Chi bé
anh Kién dat Ien dui, ve vudt chan tay anh, néi duyén sb tui tui rang ma may khiép, tr&i cho tui tui
|y nhau, réi hén anh danh chut, néi nwng yéu ndm mir yéu nam mir.

Minh héi anh chj gap nhau khi nao, sao yéu nhau dir déi vay? Anh cuw&i hé he, néi vo tui mé tui

tha dép ludn, khdc dirng khoc ngdi doi lay tui cho duwgc do. Chi cwdi ré cu anh cai, noi diéu. Roi
néi mo co, tui hay ra séng tam dém, anh Kién lan gidi Iam, toan ruc vé hang tui, ngtra qua chiu
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khéng ndi, he he he...

Théng Bat ndi chi lay anh, ba ma ba con chom xdm khong nai chi a. Chi ndi ba tui cam roi dudi tui
chay khap lang. Ma tui n6i mom thang Kién véi khdng téi hang mi, mi lay han lam rang. Tui noi
khéng vaéi t¢i thi tui nhac anh Ién, ma lo chi rira he!

Chi néi cwdi nhw khong, noéi dudi danh khéng dwoc, ba ma tui chap nhan, nhwng ma tui kéu vo
budng héi, néi mi néi thiét di, mi da kiém tra chim co han chwa, 1& bang dau diia thi tan ddi con
oi. Tui néi ma hay chwa té, yéu nhau la vi rung dong trai tim, ai lai kiém tra may thir d6. Ma tui
chi oang lang chuyén xém, néi rung déng cai ma cha mi, trai tim cai ¢ t& mi, ngu 1am!

Chi cwdi he he he, néi tirc cwdi, sau dém tan hédn may dira ban gai xim lai héi rang réi rang roi,
bang chirng mé bang chirng mé. Réi chi 6m bung cwdi ril. Anh noi hod ra dan ba moém néi con
tim, bung mo con cac. Chi sam mat, n6i anh nai chi noi lai em nghe? Anh cwdi bén 1€n n6i anh
xin 16i, anh néi dua ma. Chij lai hén anh danh chut néi nwng yéu ndm mer, yéu nam mt.

M4y thang lién sau d6 di dau minh ciing k& chuyén vo chdng anh Kién, coi nhw mét mau tinh yéu
hiém hoi, khéng c6 c6 gai nao yéu chdng nhw chj Lan ca. Thang Dat ngdi nghe chi tim tim cuoi
khong néi gi. Mot hdm khoéng biét vi chuyén gi, minh lai nhic dén vo chdng anh Kién, chj Lan.
Thang Pat néi anh ngu I&m, minh hdi rang, né néi ngu ché rang,cta anh Kién réi chi bang dau
dia thoi, tui s& roi. Minh néi bang cai gi ma ngwdi ta co con, lai thwong yéu nhau la dwoc. Thang
Pat cwdi phi néi anh ngu toan dién virng chéc luén. Minh ttre, n6i may ngu thi co. Thang Dat 6m
ldy minh hén danh chut, gid giong chi Lan néi nwng ngu ndm mi» ngu ndm mtr.

2.Chuyén anh Kién chj Lan rdi cling quén, minh lo chuyén ca nha ra Ha Noi ciing khong dé y
ni*a. Thinh thodng thang Dat goi dién, néi anh di thadm ba Lan vé&i tui khéng. Minh néi khéng, tao
ban. Nhwng thang Dat khéng chiu, ké cho dwoc 1én Hwéng Hoa véi nd. Thang Pat néi anh sép
di rdi nén tui méi cho anh biét mot sy that hao hung, he he. Minh néi hai con ba Lan khéng phai
con 6ng Kién ché gi. N6 néi & he, chirng d6 nham nho chi.

Géan dén Thj Tran Hwéng Hoa chirng mot cay thi thang Dat ré trai cho xe chay vong veo dwong
dét chirng vai cay rdi lao thng vao san mét nha san mai ‘ngoi vach gd gon gang xinh xan, nam
séat rirng ca phé mit. Chi Lan xuét hién & clra, cwoi cai rat twoi roi ndi vé day vo day. Minh ri tai
thdng Dat néi chuyén gi gibng chuyén tinh bao vay may. N6 cwdi khit khit , néi & he, nhiéu
chuyén con hay hung. Chj Lan twoi cu®i néi anh Lap khéng nhé chir hdi hoc & Hué em vé nha
anh réi d6, em di theo con Oanh. Hod ra minh goi bang chij la trat, cd Lan nay cdn nhé hon minh
bbn tudi. Lan cwdi cwdi ndi néi, nhdc vor chdng thang Thinh hang xém cla minh, néi anh Thinh
ngay xwa hoc gidi hung, ¢6 Tran Thuy Mai cham luan van cho 11 diém. Minh tron mét, hoa ra
quen nhau ca.

Lan hoc trwéc thang Dat hai nam, Itra thang Thinh, tic nguyén Thé Thinh, gio dang lam tredng
chi nhanh mién Trung bao Thanh nién . Lan yéu thang Tin con mét ong to & Hué. Thang Tin hoc
den I&p 9 thi bo, sudt ngay chi cé 3 viéc: rvou che, dua xe va chim gai, khéng hoc hanh gi ca.

M6t dém thang Tin an Lan vao gbc cay ngay sat hang rao san trwéng muc dén muc dai, chang
may bi 6ng béo vé chup dwoc. Thang Tin chay thoat, con lai Lan ding tro, quan bo chat lai
hoang hét cap rap, kéo mai khéng lén, chay ciing khéng dwoc. Bdo vé ndi kéo quan 1én vé ban
giam hiéu vai tui. Lan ding trvong mat nhin, con vén 4o Ién, ndi con cé cai ni, cht mudn lam chi
thi lam, dirng méc vé&i nha trwdng. Bao vé tron mat chi tay, quat cha td mi c6 day lai khéng. Lan
khoc réng 1én chd oi 1a chu oi... da hé ra réi day lam rang day man chi, day ni day ni.... cha oil
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Bao vé nghiém giong néi co kéo quan 1én di, khoe gi lai khoe thir d6, con ni khong biét xau ho la
chi a bay. Lan kéo méi khéng dwoc, 6ng néi cha td mi tut ra thi mau riva, réi gip c6 kéo quan
lén, 1ap tirc cd gilr chat tay dng, vira khéc vira hoé hoan, néi vo lang... chu bao vé hiép tui day noil

Chuyén am 7 ca trwong, chi bd 6ng bdo vé hop kiém diém, doa dudi viéc 6ng. Thé cung dng tut
quan, hoa ra dng bi bom phat mét ca ha bd, cai hang cé mot vét seo to dung. Ong néi thwa chi
bd, gie> md tui cling déng vién wu ta. Lan bj dudi hoc, 6ng bao vé& mirng him, néi may nher dé
quéc My cat cu tui, khéng thi gay go hung.

Bi dudi hoc da xau hb lai con c6 chira hai thang v&i thang Tin, Lan danh ding meo di tam, lua
m§1t anh Kién vao hang roi cwéi, lang xém (“)n‘éo di nghi cé cling mac ké. Anh Kién‘thi suwéong nhw
bat dwgc vang, néi ai néi chi ké cha ho, chi can hai d¥a minh chung tinh la dwoc roi.

Minh hdi Lan anh Kién c6 biét hai thang cu 1a khéng phai con anh khéng, c6 néi khéng. Thang
Dat néi nhung anh Kién biét anh khéng lam an chi dwoc ma, rang anh tin. Lan cwoi néi man
duwoc chd, cé diéu nhw con nit 1I6m bdm trong ao théi, rira la dwoc réi he he he.

Minh dinh héi dira thir hai Ia con ai thi thdng Tin phéng cai xe u-6at vé&, dé xich trwédc cira, Lan
voi a ra ndi chong em day ni, chong thiét cia em day ni. Lan ém lay thang Tin hén chun chut néi
di lau rtra, nhé chi nhé rika mir. Thang Tin hdn Lan mét cai rdi bat tay minh néi Lap a, maéi én 3,
c lam nhw quen biét nhau roi.

Théng Tin bay bia rwou, udng ba bdn ly méi biét né 1am & ddi thué dac nhiém kiém soat may cai
ctra khau cla tinh. N6 ¢6 vo con & Hué, 1am cai nha nay dé méi khi né 1&n day cong tac lai ri Lan
lén sdng chung nam bira ntra thang. Lan hanh nghé buén hang 16 Lao Bao- Déng Ha, bd nha di
bao lau ciing chang ai nghi.

Lan qui sau lwng thang Tin, hét ¢d nd, néi vo chéng tui em vat va 1am, 1au 1au méi dwoc chung
tinh, rdi hén thang Tinh chun chut néi nwng téi ndm my, t6i ndm mw.Thang Tin ndi chuyén tinh
tui tui d0 cho 6ng Lap viét van ca doi, khong phai di thwe té. Lan néi e ca chuc cubn tiéu thuyét
con dw. Thang Tin néi nhiéu chuyén chay nwéc mat éng a. Lan thé hét ra, néi anh dirng néi niva
em khéc chir d6. Minh héi thang Tin ¢ hai thang cu la con 6ng ca a. N6 gat dau thé dai, ndi toi
phai biéu khéng thang Kién In ca hai dra, dau thé. Lan hdn thang Tin chun chut néi nwng toi
nam md, tdi nAm md.

Ai khong biét thang Tin mét thoi dau trom dudi cwdp, méi gap thi né né 1dm. N6 &n nai lich 1am,
thai d6 khoan thai, y chang 6ng lanh dao vé co s&. N6 cham ly minh, néi nha van nha béo cac
ong 1a can 1dm, can 1am. Chi can cac dng khdng bé cong ngoi but 1a xa hdi dwoc nhd. Lan néi
ding do dung do, xa hdi bay gi¢» sa doa I&m, tém tém. Thang Tin néi tiéc nwéc minh khéng cé
Lép x& xit tdi, khdng co Gbc ror xit ki dé& ho lam may bai vach méat bon quan tham. Lan néi ding
do dang do, quan tham bay gi¢&» nhiéu nhw doi, tdm tém. Thang Tin ndi cac 6ng nha van nha bao
phai Ién tiéng chir, nha trwdng dem tho HO Xuan Huong ra day cho con nit 1a sai. Tho H& Xuan
Hwong la tho 16n céc. Lon cac la gi? N6 la van dé nho nhubc. Lan néi dung do dung do, HO Xuan
Hwong tém tém.

Minh ri tai thang Dat ndi con Lan yéu thang Tin that khong, thing Dat n6i khong yéu sao dua
hang qua clra khau dé dang dwoc, mét thang hon tan hang ve chg Bong Ha do6. Minh noi may
tam dau dwoc may nguwoi hay thé nay, thang Pat cwdi khit khit néi € he, con nhiéu chuyén hay
hung.
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3. Cudi nam 1996 minh ra Ha Noi & cai nha nhé bang 16 miii phé Lo Si. Thang Pat kéo mét doan
bon nam thang nha bao tré, bay gi¢ 1a nha bao dai ca ca roi, thang Son, thang Thi, thang Duc...
tap vao nha minh an nhau, cai nhau, tho pha tum lum.

Minh héi thang Pat tién dau ma &n choi nhdy mua ghé thé. Thang Pat cuoi khit khit, néi gai cho.
Minh néi phai con Lan khéng. Dat néi khéng, thang Tin vao tu rdi, tién dau niva ma cho. Minh hoi
sao bij tu, thang Dat néi thang Tin bao ké mdt 16 hang 100 con rim qua ctra khau, cé ngudi té, 1ap
tirc N6 bj tdm. Minh néi ba thang Tin dau rdi, Thang Pat cuoi khit khit, néi & he dwong chirc né
&n ai, vé hwu man chi tét.

Minh héi bay gi¢ con Lan ra sao. Thang Dat ndi thi lai vé& bay ao ra cho cu Kién 16i 16m bdm cho
rang. Minh cw®i n6i may cé vé thao con Lan g&m nhi! N6 cwdi khit khit, néi anh nghi chi tui toi
rira hé. Minh nd6i cha, théi di, tao con la gi. Théng Dat cuwdi khit khit, néi tui néi nhé anh nghe, con
ni no hair, no hair... N6 néi tui theo con ni th&i sinh vién, thoc tay vao théy tron lit, kéo quén ra
coi, thay trédng héu, y chang cta con nit, s qua bd chay ludn.Minh cwdi khi, néi cirt, may ma bd
chay! N6 néi thiét cho, choi dan ba no hair xui Idm. D6, thang Tin bij tu vi con Lan no hair dau
phai vi tiéu cwc. Minh néi clrt, tao khéng tin. N6 néi tui hdi anh ca ti thang bdo ké sao minh thang
Tin bi bat?Minh ndi xai no hair ma xui tao cha tin. Thang Dat kéu cha cha cha anh ni khéng tin tui
a bay. N6 néi anh c6 nhé thdng Ba cd la ma ta khéng, minh néi la gi, thang nay van 1& |ét di lam
nhan sw cac tinh, giau cé cw van. Thang Dat gat dau, néi bay gi®’ con Lan la vo he thang do.
Minh tron mat ha mém, néi nhwng thang Ba cd la ma ta 1a ban than thang Tin ma. Thang Pat
cwoi khit khit, néi € he rira méi hay.

Thang Ba c& la ma ta & Ha Noi, lam bao tw do, quen hét lwot éng to ba nhé tr Nam ra Béc, lang
thang hét tinh nay sang tinh no bay dat nhan sw nhic éng nay 1én dap 6ng kia xudng, tong tu éng
nay tha bdng 6ng kia, ci* y nhw né dwdi mét nguwdi trén mudn van ngudi vay, rat kinh. La cai ai
ciing biét n6 la thang nao nhung ai cling t6 ra né s n6 Idm. N6 udng rugu voi cac quan tinh noi
nang nghénh ngang, thang thang éng éng. Thinh thoang n6 bat mobile goi ba chi a, em dang ngdi
v&i thang X thadng Y day, ba chi néi chuyén véi né chut. Ong X 6ng Y cdm may nghe tiéng ba chi
thi mat xanh nhw dit nhai, vang vang da da liu ca luai.

Minh néi thang Ba c& la ma ta ma khéng ctru dwoc thang Tin a, vo ly. Thang Pat cuoi khit khit,
néi ngu ma han cwu, con Lan Ién méng cao mu rira ma. Thang Dat k& nghe c6 ngudi tb, thang
Tin biét nguy vdi chay ra Ha Noi gap thang Ba cd la ma ta cip ctvu. Thang Ba cd la ma ta cuoi
nhe khdng, ndi chi ma lo rira hé, chuyén vat, m&i tao mét biva d. that hoanh trang rdi tao lo cho.
Thang Tin m&i Ba c& la ma ta vao Hué, thué ba em xin xudng d6 ba dém hét 900 d6. Ba co la
ma ta vb vai thang Tin néi eng tam minh cd ma, vu ni nhd, chi cadn mét cai & xong théi, can chi
ba cai.

No6i thé nhwng khi ra Ha Nai né goi dién bao thang Tin may cam ra cho tao chuc nghin ( do).
Théang Tin dang bui viéc, bdo Lan cdm ra. Pwoc vai hdm Lan chay vao néi anh Ba co' la ma ta
noi day la vu diém, kho g& 1dm, dua thém hai chuc ngan nira. Lan cam hai chuc ngan ra Ha Noi &
lai ca thang, thang Tin goi dién hdi rang réi rang rdi, con Lan néi sap réi sap réi anh yén tam. Tém
lai thang Tin bi bat, bi bé tu 4 nam, Lan ciing biét vd am tin.

Minh n6i con Lan dam Ian biét tam a, ra ti thang Tin n6 lam thit. Thang Dat ndi chi biét khi thang
Tin mai vo tu théi, bay gio thinh thoang no6 van vé tham thang Tin, mang ca déng qua, 6m thang
Tin khoc 16¢ t6i ndm m tdi ndm mty, he he.

Minh néi ba théng Tin khong lam chi dwoc a.‘Théng,Dat cwdi khit khit, néi lam chi, dwong chirc
thi riva thoi, vé hwu céi la chong tiéu ce am am, chang qua trau cét ghét trau an, he he. Minh ndéi

89



may néi phét tao khong tin. Thang Dat 6m d&u minh hén chut chut néi ngu ndm mtr, ngu ndm
mce.

Bdn ndm sau, ndm 20001, minh vé thj x4 Quang Tri, dwa ban bé di Lavang choi. Lavang dwoc coi
la mot trong 7 noi trén thé gidi Blrc Me hién hinh, khach du lich tham rat déng, minh thi da qua
quen, khdng tham nira, chi ngdi & quan ch& chung né.

Uéng chwa hét chai bia Huda thi thdy Lan khoac tay mét éng to béo, tir got giay Ién dinh dau vo
cung sang trong, tr 6 t6 bwdc ra. Luc dau minh khéng nhan ra Lan, cb tré dep gap muoi, phong
nhu phi dén hét mwe. Gan bdn muwoi tudi ma da dé nén na, ngwc tron cang, nung ninh chudi ra
cb 4o. Lan tat nhe ma minh cai néi anh Lap v6 khi mé, ngdi chi day, rdi quay lai vudt vubt cai
bung bw ctia ngudi dan dng, néi chdng em day ni. Minh qua ngac nhién.

Ngudi chdng lich sw bat tay, nhin minh than thién, néi @ Nguyén Quang Lap- Manh dat 1am ngudi
nhiéu ma, t6i doc rdi thich I&m. Minh chwa kip dinh chinh anh lai néi nhwng cai Bén khéng chéng

ctia anh hay hon, mang &m hwéng thdi dai hon, né gibng nhw kich Cach mang ctia Nguyén Dinh
Thi rat sau sdc. Minh ngong mém chang biét néi thé nao.

Anh m&i minh ngdi nhau, ay yém khoac vai Lan, néi qué vo téi cé hai noi khdng thé khéng dén,
do 1a Lavang va Clra Tung, tuyét voi! Lan ép ma bén vai anh niing niu, néi qué em nghéo chét,
anh khéng gitp d& chi ca. Anh vubt nhe téc mai Lan, néi anh thay vo t6i hay khéng, subt ngay
kéu hd cho can bd tinh.

Lan lwdm yéu anh, néi anh toan cho tinh nguoi ta, khéng cho tinh em, tirc nam mur tc Nndm md.
Anh lai vubt téc mai Lan, noi cé thay tinh em kéu gi dau. Lan nguing ngudy, néi réang khéng kéu,
tlrc Nndm mu trc ndm mir. Anh hon nhe téc mai Lan, ndi khdng ai nhw vo' t6i, yéu qué hwong hon
ca ban than minh. Lan nging ngudy, néi anh toan khen em, khéng chiu cho qué em, tlrc ndm mur
tlrc nAm mo.

M6t ngudi 16m thédm chay dén, gap minh bét tay anh, néi da nghe tin anh ra, da tui em tim anh
miét, da m&i anh 1&n gac chut. Anh xin 16i minh di theo anh nay. Boi anh di khuét minh héi nhé
Lan, noi Ba c& la ma ta dau roi. Lan ndi chét rdi. Minh hdi sao chét? Lan hac nhe, dadu maéi naéi thi
choi gai, rwou, nlra dém nhay ra tdm, chét théi. Lan néi may thang buén than ban thanh, miéng
héi mui rwou, tay tanh mui I. chét nguyén xac 1a may.

Minh hdi thang Tin ra tu lam dau. Lan lai hac nhe, ddu méi néi man chi, ra tu that tha that théu,
nghe noi chira xe may & Hué. Lan néi may thang chwa d6 6ng nghé da de hang téng, ba hoa
chich chog, tu 4 nam la may. Minh lai hdi nhd, néi dai gia nay cé vo rdi 4, nd cwoi phi, néi vo lao
chét réi, may, em |a vo chinh thirc ke ke ke.

Chwa kip héi anh cu Kién thi chéng Lan xudng, kéo theo ba bdn ngwdi, hinh nhw 1a dan vai vé
trong tinh. Ho khdm nam bét tay Lan, néi chi mé&i ra chi méi ra, ua chau chau chj nhé qué nhw i
cam dong qua cam dong qua. Lan cuoi rat twoi, ndi em phai 16i cd chéng em vé véi tinh minh do,
moi ngwdi ndi ua chau chau qui hoa qua qui hoa qua. Mot nguoi noi ai ciing co tam long yéu qué
nhw chj Lan thi tinh minh giau hung. Moi nguoi o Ién, ndi dung rdi dung roi. Lan vO bung chong,
lwom, noi d6, nghe anh em nguoi ta noi chua, réi 4p ma vao vai chéng, tay xoa xoa bung chéng,
néi trc NnAm mur tirc ndm muy!

Théy chang ai quan tam dén, minh t&n to chao rbi di, cung khong ai déy. Gap thang Dat minh noi

con Lan cé chdng dai gia may biét chuwa? N6 néi biét réi, Ba cd la ma ta la dé t& cia 6ng nay day.
Minh ndi rira a riva a. N6 néi cho rang, khéng rira con Lan rang ma quen dwgc. Minh kéu to, noi
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kinh hén cai buém khong Idng.

Minh va thdng Dat phi vé& Gio Linh thdm anh cu Kién. Anh ngdi &n v&i ba dra con. Hai thang dau
va co con gai 4 tudi. Anh Kién néi con ni la con thang Ba c& la ma ta. Minh néi anh biét hét a?
Anh cudi hac, & he ngu chi khong biét. Thang Pat néi biét rang anh im 13ng? Anh tha cai bat khéc
04, ndi vi tui mudn cé con... nhwng man rang ma cé dwoc. Roi tut quan, néi cla tui ra ri dé dai
lam rang. May dtra con anh v tay cwdi nhw nac né.

Anh Kién xoa dau bé gai, néi con Lan dé xong con ni thi doi li di. Tui néi cut cha mi di, li di cai ma
t& mi, mat cong tao ra toa! Rtra la né di. Tha ca ba dira con nhe khéng, y nhw danh ram xong bd
di, dé ngw&i khac ngri. Minh nhin anh, néi théi, anh cé ba dra con cling dwoc rdi. Anh Kién noi
cho rang, tui cé ba dira con, né c6 bén chong, coi thir ai hon ai. Thang Dat néi & he, khéng khéo
mai mét con ni tri qudc binh thién ha ché khdng phai chuyén choi. Anh Kién néi binh cai dau budi
thi c6, thién ha ngu ca a.

Anh Kién bay rwou ra, néi udng véi tui mét ly rdi tui néi véi cac anh mot cau. Minh véi thang Dat
ubng v&i anh hét gan hai chai réi ma anh van khéng chiu néi. Thang Pat nhac di nhéc lai hai ba
lan, ndi anh ndi chi thi ndi di. Anh Kién cwdi cai hac, néi tri thirc cac anh tdm Iam. Minh hai sao.
Anh Kién lai cuoi cai hac, noi sao trang chi hé, tri thirc may anh cai chi ciing biét ma khéng chiu
ndi, ngdm miéng &n tién, ngu ngu t&m t&m, con t&m hon cai bwém khong 16ng.
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